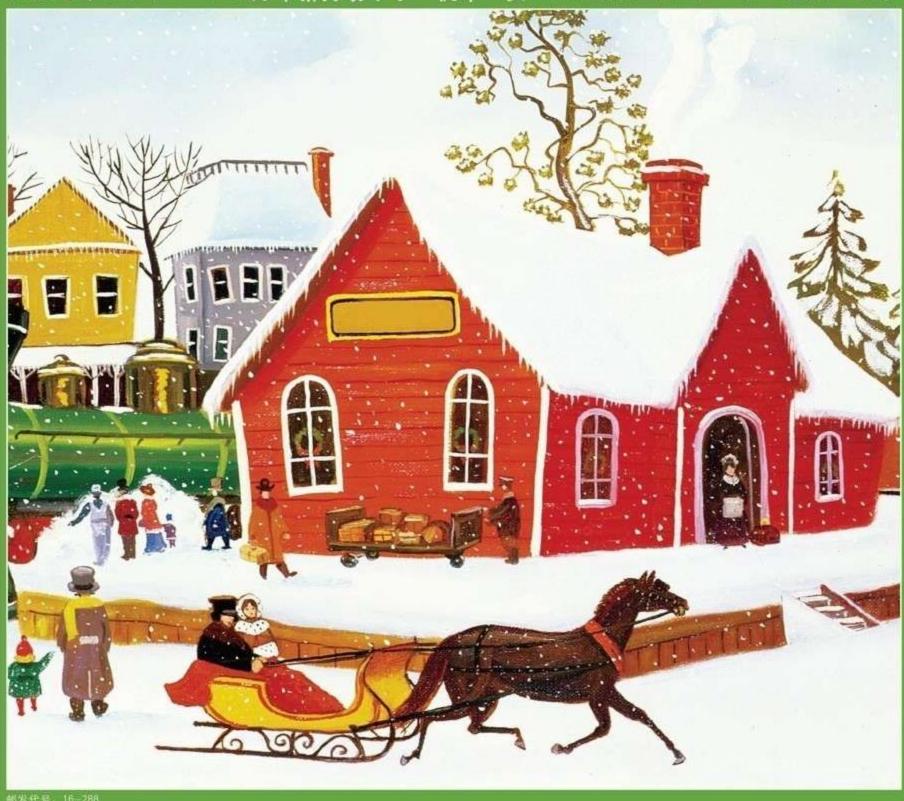


☆初吻那件小事 ☆饭桌上识人 ☆"爱疯"疯子 ☆30万年薪打动不了"机车"女









# Q 3000种数字杂志的购买与阅读

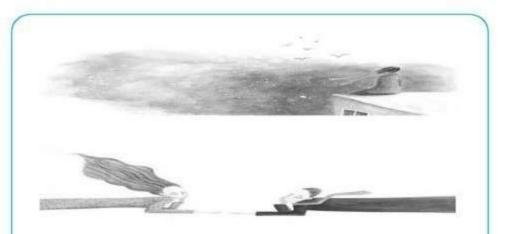
龙源期刊网收录的 3000 种杂志支持互联网、手机以及电子阅读器等阅读设备,与此同时,推出 纸刊订阅服务。杂志种类遍及时政、财经、文学、艺术、娱乐、休闲、IT 科技、法律学术等诸多领域, 真正人文名刊荟萃,网络同步出版。





#### ● 意林: 始于公元 787 年, 距今 1200 余年





# 好脸色是最难做到的孝道

#### ●翟鸿燊

《论语》里有个小故事。有一天,孔子的学生子夏问孔子什么是孝,孔子回答得很简单,只说了两个字——色难。就是说给父母一个好脸色是最基本的孝道,也是最难做到的。

孝敬父母,必须对父母和颜悦色,让父母感到愉悦。就像《礼记·祭义》上说的:"孝子之有深爱者必有和气,有和气者必有愉色,有愉色者必有婉容。"给父母一个好脸色都做不到,其他的所谓"孝行",又有多少是发自内心呢?

"婉容"也是修行,连面对父母你都不能心平气和,谁会相信你有干大事业的格局和心胸呢?每临大事有静气,其实就是从面对父母保持"婉容"来修炼的。而且真正的孝,要有实实在在的心,来不得半点虚假。你的孝心在哪里,你的孝行就在哪里,这些都会反映在你的脸色上。即便工作有再多的不如意,每天回家的时候,也要给父母笑脸。让老人的心能够安定的,可能就是子女开心的笑容。

(刘名远镇自《广州日报》)







励志・感动・启迪・提升

#### CONTENTS

The second secon	好脸色是最难做到的孝道	翟鸿桑	1
心灵鸡江	$\delta$		
幸福讲义	简单生活才有味 走红只因内心强大 别用"知足"敷衍自己 富与穷 一语揭世相	粪琳娜 陆康永 格 松 峰	8 11 15 19 33
心富翁 乐活族 标杆集	曾国藩遗嘱四句话 "疯子"俊也 做大事者无琐碎 一念之间天壤之别	刘继兴 王 伟 龙泓 芩 济 子 沬	35 40 25 55
励志人生	勿榜		
传奇典范 成长路标 梦工场	世界不会在我们的眼前倒塌 永不倒下的"门神" 安妮宝贝:做自己生活的主人 30万年薪打动不了"机车"女 日当上班族,夜扮凤凰侠	陈文茜 罗叶半 享 亭 字 亭 宗 安 京 安 京 京 京 京 京 京 京 京 り り り り り り り り り	13 38 44 30 39
目常故	1	11 72 - 24	
轻小说 心动剧场	邻家武圣之麻烦人物 快跑之城 杀蛇	两色风景 比目鱼 韩静霆	41 9 14
世间感z	Ji		
命运赞事 锦年情事 念亲恩 亲子幸福园 我会命颂	蛇义 田书 市 明 明 明 明 明 明 明 明 明 明 明 明 明	农吉雪武秀蕊溪城静	4 36 50 7 17 5 20 24 59
成功之的	小·拜	木 府	23
智慧之灯过人之处	弃甲得乙 不要忙着解决问题 物质之外的东西 <b>左家基因</b>	舒国治 佚 名 谭金金 富大人	13 52 11 45
商道 另类思考	"干掉"乔布斯的小公司 杀到日本的一只金龟子 一杯咖啡 5000 日元 九错一对也值	法	10 43 55 31
力夫心气	ATTEM ATTEM	177.74年	31
名家观点	风雨夜连环肇事后 饭桌上识人 1027 人换 1 人 北影耻辱日与萝卜哥	姜钦峰 于 斐 苗向东 马未都	56 16 29 51
成长视图		W. WH	20
人之初 心出发 两代之间	上大学才会懂的那些事 何必在意 流浪狗测出你的年龄	盼 兮 刘 墉 张鸣跃	32 47 46

# 意物。

#### 小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841 国内统一刊号 CN22-1361/I 邮发代号 16-288 顾问 王振华 编委会主任 张守智 主办 长春市文学艺术界联合会 编辑出版 意林杂志社 社长 王长元 总编辑 杜 务 副总编辑 顾 平 执行主编 萘 燕 执行副主编 王立莉 编辑 刘世佳 白云峰 康 宁 魏 娜 邓志娟 李 路 黄 磊 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858 美术编辑 李 倩 岳红波 数字出版部主编 田晶晶 社址 长春市锦水路 1097号 读者服务部 010-51908602 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北塘商务大厦 1501室 邮编:100022 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com(插画) 意林网站 www.yilin.net.cn 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com 在线订阅 http://www.yilimnetcnbuymagaine.htm 电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn 合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn 印刷 山西新华印业有限公司 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司 广告总监 魏友成 电话 010-51908725 广告许可证 2201004030068 发行中心 执行副社长 李振红 010-51908535 区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷 倪文娟 区域助理 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘 洋 孙 晶 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 市场策划 田晶晶 任思刚 网络推广 解占言 出版日期 上半月 每月13日

《意林》少年版《意林 12°》《儿童绘本》 《意林》《意林》原创版《小小姐》 《小文学》 《轻小说》 《童话》

下半月 每月 28 日

稿件兄经本刊使用,即视作作者同意授权本刊 其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、 无线增值业务权;本刊支付的稿費已包括上述

使用方式的稿費。



#### 一则故事 改变一生

#### 名人读意林



#### 名师读意林

走进《意林》,让我们一起开阔 视野,丰富想象,改善思维;一起开 启心灵之窗,塑造高尚灵魂,涵养高 贵精神;一起丰富情感,学会求真, 为善和审美;一起增进生活情趣,让 生活变得更加充实,更有意义。

合肥六中校长 花广伟

(合肥六中:2000年被首批评定 为安徽省示范高中)

#### 意林让我们认识人生

清楚地记得师范刚刚毕业, 我就结识了我的第一届可爱的五 年级的孩子们。

理想中的教师应该是无忧无虑的,我却开始发愁:孩子们的作文词不达意,空洞无味。我试着每周利用两节课来给他们读作文。一开始还好,后来我发现他们慢慢失去了兴趣。灵机一动我把作文换成了他们喜爱的《意林》中的美文,呵呵,真是不一样,个个都竖起耳朵聚精会神地倾听……那个学期,我们班的语文成绩全乡第一!

这么多年过去了, 我始终留着一封信, 那是其中一个孩子写的:老师,您的《意林》不仅让我认识了语言,更让我认识了世界,让我认识了人生。

——河北省秦皇岛市卢龙县第 一实验小学 郭水灵

#### 全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

恋爱秘笺	古时候的浪漫 不做爱情里的流浪狗			特生	
<b>2</b> = 7.5 (14.5)	£				
关系篇	一碗清水待人 熟是"换爱" 最隆重的浇头 断生即可		耿	奇洋	18
升职记	这就叫敬业		郭		È 54
生命八卦	黄晓明:关于健康的"歪理邪说"	溪	荒 增	台	£ 42
新知探索					
新知小识 人文地理	大作家都是打过零工的 台湾的"抱歉抱歉" 美国镇长不招呼县长		4.0	克文宝生	
精英谭					
走进常青藤 世界名校课:	《中国的逻辑》:日本人看中国逻辑 他凭什么去常青藤 文精选 凯旋者(首译) 王石严管自己小节		加藤艺卢季		£ 60 £ 61
潮人榜	"爱疯"疯子		李	斐烈	£ 6
	拍卖狂人邓文迪		李	11110	
诗•画•诗	f		500		
拇指文学 意林辩论会 主题漫画	孤芳与自赏等 2 则 跪了 492 年,该不该让秦桧"站起来"歇 "杀人院士"是中国科学界的耻辱吗 小学班干部培养的是"官僚"还是"公仆" 大"鸡"大利		连	坊	22 48 48 48 48 58
望月亭		尔瓦多	· 夸 西 锄		£ 21 £ 47
浮曲绘	33.01.23.01.3.33.23				
嘻哈段子铺 各行各业 开心校园 麻辣生活 大话公务员 开怀篇	理发说明等 3 则 程序员等 2 则 校园卡等 3 则 取款机等 7 则 味才来 做人要厚道亲等 3 则				45 13 23 53 37 8
ク 1 2mm/mb 11			de	4 D	6 2
名人读《意材 名师读《意材 意林故事 意林活动		年堂 3-	范郭	先广水 在	\$ 3 45
读者物语 趣味测试 智商黑洞	发短信评刊,做意见领袖——意林有奖知 找到你的"心灵色" 趣味数独等 4 则	<b>亚信评</b> 刊	刊等你 小 谢金	来具伯等	62 県 27 63
		本期封	面田达	志影	像提供



黑妞家盖房,四面山墙都 砌好,大梁也上了。

中午,做工的人正吃饭,没 注意黑妞已经爬到房脊上去 了。黑妞爬在大梁这边,大梁那 边,不知何时,盘起一条梅花 蛇。黑妞看得清楚,蛇背上一前 一后有两朵雪白的梅花。黑妞 冲蛇招招手,蛇冲黑妞点点头。

房屋盖好,爹娘住东屋,黑 妞住西屋。一夜醒来,黑妞见床 头枕边盘着一条蛇,细看,和房 梁所见一模一样,背上有两朵 梅花。黑妞不怕蛇,蛇也不怕黑 妞。两个生命相处得很和平,黑 妞不时偷偷弄些食物来给梅花 蛇吃,到了夏天,酷热难耐,那 蛇就贴了身子与黑妞同眠,其 身体清凉怡人。爹娘村人都不 晓得此事。

黑妞生得黑,皮肤如炭,一 双眼大而乌亮。刚生下时,一团 乌黑疙瘩,爹以为生一妖精,要 往村北深水沟里扔,被娘苦苦 拦住。黑妞一日大一日,依然浑 黑不变,站在煤堆上,远远看 去,分不清哪是黑妞,哪是煤 炭。村人都说黑妞这样黑,恐怕 将来很难嫁人。



●亦 农

天有不测风云,这年枯夏, 一个电闪,黑妞家中突然起火。 全家人狼狈逃出屋,惊魂未定, 黑妞忽然想起床头的梅花蛇, 黑妞忽然想起床头的梅花蛇, 二话没说,低头扎进西屋里去。 爹娘出手想拦,已经晚了,只好 也先后跟进去。不巧,一根断檩 落下来,击中爹脑袋,又一根断 檩落下来,击中娘脑袋。爹娘顷 刻间皆死于非命,唯黑妞从火海 中抱着梅花蛇逃了出来。黑妞恸 哭:"爹、娘,俺对不住二老啊!" 自此,黑妞与梅花蛇相依为命。

四乡八邻知道黑妞养着一条梅花蛇,先是惊诧,后是奇怪,再后来见了黑妞,远远就躲开了。光阴如梭,转眼黑妞已长大成人。因其与蛇同居,无论远近的小伙子,都不敢登门。

命运多舛, 黑妞 21 岁时, 不幸患了麻风病,此病传染,村 人无不惊惧,将她送到村东半 山坡上一幢荒废多年的独屋中 隔离起来。梅花蛇绕屋三日,后 不知去向。

初始,村中远亲还送些饭菜,黑妞尚能饱腹。天长日久,渐渐疏懒,最后竟至将她忘却。因为患病,黑妞手无缚鸡之力,根本无法冲出门外。黑妞悲怒交加,双手就拼命挖地,十指磨得鲜血淋淋。最后,竟意外地挖到一坛陈年老酒,坛盖已经破损。一股奇香扑鼻,黑妞顾不得许多,举坛仰脖猛喝。喝罢,感觉头沉脚轻,斜倚墙根睡去。一觉醒来,腹中更饥,又举坛仰脖大喝。喝罢再睡。

三日,酒尽,见坛底盘一梅花蛇。黑妞目瞪口呆,细看其背上,一前一后有两朵雪白梅花。 不由落下泪来:"这不就是我的那只梅花蛇吗,它怎么钻到这酒坛中去的!"黑妞大哭,直哭得天昏地暗,哭罢又沉沉睡去。

次日,黑妞醒来,浑身清爽,抬胳膊动腿,感觉平添了许多力气。

阳光明媚,大地静寂。山坡下小村,如卧画中。黑妞来到河边沐浴,洗面洗发洗衣。村人乍见,都惊诧不已,只见眼前的黑妞长发飘飘,弯眉大眼,皓腕纤足,肤白如玉,宛若仙女下凡一般。再三询问,黑妞方将自己所遇讲述一遍。村人啧啧不已,村西学究老土叹道:"蛇酒药力,神秘奇异,李时珍也不曾研究明白透彻,黑妞之病,肯定因它而愈!梅花蛇知恩图报,世间闻所未闻,真是一条仁义之蛇啊!"

黑妞将梅花蛇葬于父母墓旁,并请学究老土写了"义蛇之墓"四个大字镌刻于碑上。至今, 南阳大王村外尚有此碑,虽经风吹雨淋,字迹仍清晰可见。

(青豆摘自《亦农小小说自选集》图/李坤)

@老爸:这次回家,老妈狠狠 地表扬了你,说你已经戒烟,也很 少喝酒了,每天早晚还出去遛弯 儿,有不舒服就及时去医院,特别 注意身体。我问你为什么改变这 么大。你说:"我有一天做梦,梦到 没有了我,你哭得一塌糊涂,我怕 没有我你会很孤单。"臭老爸,你 让我的眼泪猝不及防,你知道,这 比"我爱你"深沉得多。

@老妈:听到一个女人在超市里打电话说:"妈妈,包饺子要放酵母吗?"那一刻,我忽然特别想你。小到洗衣,大到生子,碰到难题,一定会想到你。如果有一串号码,拨出去,就拨向了琐碎的生活、安稳的幸福,那号码一定是你的。昨天,我向时光许了愿:"妈妈是个美人,岁月你别伤害她。"它答应我会慢慢走。

@老公:那个下雪天,我们特意走去很远的车站坐车,为的是可以在路上多看一会儿雪。我多想天再冷一些,把你说的话都冻成小颗粒,我一颗颗收集起来,带回家放在冰箱里。想你的时候,就拿出一颗放在手心里焐热,听听你的声音,化成水后再放回冰箱。可以一遍遍听下去,直到不挂念你。这封情书,给正在出差的你。

@老姐:明明你女儿惹你生 气,你却连带着我一起教训:"唯 独你俩让我操心,让我挂念,让我 想起来就烦!"你越说越激动,直 到哭得稀里哗啦。被教训的我挤 眉弄眼,心里却是漫天漫地的温 暖。我知道你挂念我,却不知道你 的爱是如此厚重。姐,我有没有告 短短 140 个字, 能容纳多少丰沛的情感? 小小的微情书,能传述多少大大的爱?

诉你,这种"唯独"让人心里多暖 多舒服呀!

@儿子:身体痛,去做推拿, 你像个跟屁虫一样,进了按摩室 也寸步不离。转悠得我心烦加头 晕,喊了几次让你去外面大厅,你 执拗着不肯同意。晚上,你命令我 趴在床上,像模像样地给我按后 背,说:"试试我这个按摩师的手 艺,专门为你学的。"这时候,我讨 厌病痛,却爱我的病身体。

@老妹:你约我明年去西藏, 后年去柬埔寨。你说:"姐,老了可 以用我的假牙敲敲你的假牙,用

# 给家人的 微情书

●王小蕊



我的拐棍碰碰你的拐棍,看看谁的最结实。"有你相伴的生活总是如此充盈而单纯。可今天,你却惹我流了泪。你说:"姐,我和你许那么多未来,约定那么多事情,是因为怕意外把我们分开。"时世惶惶,但我信未来总是温暖。

@老公:今天看书,我被一句话击中:"我们俩,一辈子,我把我的都给你。"不知是今天泪点太低,还是因为我终于懂得了这句话里厚重的爱。我曾经以为爱很复杂很艰难,是你让我知道爱如此简单。就好像用杯子装满清水,清清凉凉地喝下去,你的身体需要它,所以愿意日日夜夜重复。爱人,感谢有你。

@女儿:有些人,有些事,我 开始归为前世的爱与情,不然怎 么办呢,总有那么多的喜欢,那么 多的甘心与情愿。对于这么多的 莫名其妙,我只能说,前世我们在 一起,或是爱情或是亲情,不是我 爱了你一世,就是被你爱了一世。 离开那天清晨,你以为我睡了,轻 轻抚摸我的头发,其实我只是闭 紧了眼睛,体会你的不舍得。

@家人:聚散离合,其实这人生就是一场戏,我们哪一个人不是戏子?可是,我们一起来演一场"我爱你"的戏好不好?这戏呀,要演一辈子,所以,我们都要演得投入些再投入些,好不好?到离开世界的那一刻,我们就该谢幕了,我会对你说:"谢谢观看,来生不见。"家人,遇见你们,一世就够了。◎

(张甫卿摘自《婚姻与家庭》 2011年第10期 图/辛剛)

在伦敦柯芬园的苹果零售店外,英国小伙子罗伯特·舒史密斯钻进自己搭的黄色帐篷里,可这没能帮他抵挡夜晚的寒冷,躺在睡袋里的他依然冻得浑身发抖。常住这里的流浪汉过来跟他打招呼:"嘿!你也无家可归啦?"

不,人家在这儿排队是买 iPhone 呢!

从苹果公司 10 月 4 日宣布要推出新款 iPhone 那天起,这个 30 岁的英国人就在这儿"安营扎寨"了。为了成为全世界第一个买到 iPhone 4S的人,他足足排队十天十夜。

罗伯特为自己的行动取名 "iPhone 5 实验"。"苹果公司有很 强的媒体影响力,我可以利用这 种影响力,寻求其他公司或个人 的捐助,不花一分钱撑过这几 天。"罗伯特的法子居然还真行得 通。他的计划一公布,超过 150 家 公司给他送来了自己的产品和服 务,个人的捐赠也源源不断地送 达,他很快得到了帐篷、睡袋、外 套和帽子。在他排队期间,几家餐 厅专程为他送正餐,也有好心人 为他烘焙面包点心吃。

他偶尔也会碰到小问题。在 露营第四天的时候,没人给他送 水喝,于是,他在网上贴出视频和 文字消息:"谁能给我点儿水喝? 我拿 iPhone 手机套做交换! "很快他就喝上了专程送来的水。

不过,罗伯特的计划可不仅仅 是"维持生计"这么简单,漫长且无 聊的排队怎能缺了乐子呢?人们纷 纷送来了他的愿望清单上所期待 的玩意儿——某游戏机厂家送给 他一台游戏机,通信公司送给他免 费通话流量,一家糖果公司更是送 来了平时很难买到的美味糖果。

排队的 10 天里, 他几乎成了一道景观,每天都有人慕名而来跟这个穿着黑色套头衫、浅色牛仔裤的小伙子合影留念,他每天至少"接待"50 个人,连苹果店里的销售员都已经认识了这位未来的顾客。

他让生活在附近的流浪汉羡慕不已。露营期间,有理发师专门跑去为他理发,他每天抱着人们送来的小熊玩偶,吃着零食上网发专程而来的摄影师为他照的照片,他还有一个自愿免费保护他排队的贴身保镖为他跑腿打杂。

虽然吃喝玩乐都不缺,但他还是吃了些苦头。最初排队就他一个人,他隔着苹果店的玻璃窗数着墙上砖头的数量打发时间。其间伦敦下大雨,他和他的帐篷"淹没"其中。不过最惊险的一幕发生在露营的第7天。夜里1点

多,睡得迷迷糊糊的罗伯特听到 4辆摩托车的声音,紧接着就是 一阵打砸抢,柯芬园的苹果店遭 到强盗抢劫。

罗伯特的实验引来了不少媒体关注,他不仅登上了伦敦当地报纸,还出现在半岛电视台的专访里。英国当地媒体打趣道:"要是 iPhone 里面带一个'不用排队就能买'的应用程序就好了!"

10月 14 日,他冲进苹果店买 手机的时候,现场有 20 多位摄 影师咔嚓咔嚓地定格了这一画 面。而在他身后,排队买新款 iPhone 的人已经聚集了近千人。

不过很可惜,志在必得的罗伯特把时区算错了,一位日本男子买到了全球7个首发国家中的第一个iPhone 4S。

不过,他顾不得为失掉第一名悲伤,困极了的他带着露营行李回家,刚迈进家门就一头栽倒在沙发上,足足睡了16个小时。他说:"意志薄弱的人可千万别这么买iPhone。"

睡醒之后,罗伯特还要继续 去享受人们送给他的礼物:某旅 行公司早就为买完手机的他准备 了迪拜之旅。

> (李博摘自《中国青年报》 2011年10月19日 图/李坤)





至今回想起母亲在剧场演出 结束后,那样重视演员谢幕的表 现,还不禁感动。

她不仅会随着大家一起鼓掌,微笑地仰望着走到台沿谢幕的演员,还总是喃喃有词,发出些感叹赞扬,仿佛人家会听得见似的。她总属于把掌声坚持到最后,直到幕布合拢再不掀开,才意犹未尽地离场的那批铁杆戏迷之一。

母亲重视演员谢幕、当然首 先是对演员有一份浓酽的尊重。 她说过,应该像爱惜每一篇文章 那样,珍惜每一回观看到的演出。 但那也绝不仅仅是一种理性支配 下的礼貌。母亲有感悟艺术的天 性。记得十几岁的时候跟她去看 中国青年艺术剧院演出的契诃夫 名剧《万尼亚舅舅》。那出戏展现 的生活和人物不仅离我那样一个 中国少年极其遥远, 其实与一直 并没有走出过国门的母亲也很隔 膜,但是幕布一拉开,记得第一幕 布景是十九世纪俄罗斯外省农庄 花园一隅、穿西服的绅士和穿拖 地长裙的淑女慢条斯理地在台上 活动着,从树阴下的长餐桌上银 闪闪的大茶炊里接茶喝、说着一

# 谢幕的教养

●刘心武

些很平淡的话,我开始真有些"猪 八戒吃人参果不知其味",不知不 觉左腿抖动起来,母亲感觉到了, 用右手轻按我左腿膝盖, 轻声在 我耳边说:"看他们多不顺心啊!" 母亲这一句提示, 竟让我一下子 捕捉到了此剧的情调, 我像母亲 一样专注地观看,渐渐从那些似 乎平淡的对话里,听出了味道,小 小的心于是琢磨起来:景色那么 美,穿的、吃的、住的那么好,可是 这些人为什么那么不快活……当 然,整出戏演完,我也不能说真 看懂了什么。演员谢慕的时候, 母亲照例感动得久久鼓掌,我也 跟着鼓掌。回家的有轨电车上, 我跟母亲说:"这戏好。"母亲问: "好在哪里?"我就说:"万尼亚舅 舅跟他侄女儿索尼娅说,你的头 发真美。索尼娅说,一个人长得 不美的时候,人们就会安慰她, 你的头发美……"母亲微笑了,笑

得像缓缓开放出的一朵花,说: "能记住这么几句台词,也不枉你 看了这么一出戏,他们也不枉演 了这么一场啊。"

戏如人生,人生如戏,这话太老了。其实还可以说些"年轻话"——戏吸引人恰是因为不尽如人生,而人生的诡谲其实远非任何戏剧可比。现在回想起母亲带我看戏的种种情景,忽然醒悟:观戏的最大意义和乐趣,是在人生中镶嵌进一些"美丽的停顿"。

母亲带我看了戏,也熏陶出了我的文明习惯。如今,母亲仙逝二十年了,我进剧场也不多了。但一旦去剧场观剧,我总是提前进场,中途绝不"抽签",我最见不得那些未到幕落就站起来撤退的看客,我总是以真诚的鼓掌和仰望来对待演员谢幕,离开剧场回家的途中,我会回味那些最打动我的片段。

西方古典歌剧正式开幕前, 往往会有好几分钟的序曲。多数 西方电影的最后, 是一边放映详 尽的演职员表字幕,一边响起终 曲,有时终曲会是一首很长的歌。 许多中国观众还不习惯在电影院 里静坐到全部字幕走完欣赏完终 曲再离座, 有的影院甚至也不待 拷贝彻底走完便停止放映,一些 人士在家里看光盘,就更不耐烦 听电影的终曲了。记得三年前我 在巴黎蓬皮杜文化中心里看一部 法国电影, 故事结束后黑底子的 字幕走动了有五六分钟, 但只有 少数观众离场, 多数人都静坐在 座位上欣赏那伴随着字幕的终 曲。我置身在异国他乡的那种情 景中,忽然想起了母亲,想起来 了她虔诚地对待演员谢幕,我更 加铭心刻骨地意识到:沉浸于艺 术,是我们人生之旅中"美丽的 停顿"。

> (如夏摘自《中文自修:中学版》 2011年第7期 图/陈明贵)



# 简单生活才有味

#### ● 龚琳娜

拥有越多的东西,责任就越大,耗费的时间 也越多!

我害怕东西太多,多得我都不知道自己有了什么。过去,鞋柜里无数的鞋,我买了新鞋突然发现原来自己有了一双同样的鞋,藏在鞋柜深处呢。打开衣橱,挤得满满,找不到一件自己想穿的衣服。如今,又有了小孩,玩具多可怕,满地满处

扔,每天我都在地上爬着捡。看见东西多,我就晕,所以我不爱逛街,不爱去市场,不戴金不戴银,除了舞台上所需,我在生活中几乎没有首饰。

我喜欢现在的日子,打开柜子,衣物一目了然,很快就找到自己所需,孩子的房间,他们自己整理一部分,我整理一部分;保留几件非常有特色的首饰,换着搭配使用。我的家,尽量简单有风格就好,我喜欢住在好的房子里,但是没有拥有的欲望,好不是豪,所有没用的、多余的,就不留着了。如今一个小小电脑也可以将照片、文字、音乐保存,家里也省去了不少空间。

千万不要与人比较谁多谁少,不要浪费就是实实在在地拥有着。珍惜那些买不到的东西,比如爱、信任、真诚、踏实等,这些才是财宝!有爱,就有力量,有力量就努力学习,创造价值,拥有不同的财宝,金银财宝让你生活富足,精神财宝使人生活幸福,两者互相促进,越来越好!如果金银丢了,只要精神不丢,还会创造财富。若丢了精神,金银便迅速腐蚀掉肉体。如果用爱和健康作为交换的代价,是最傻的了。

真好,我不需要太多,简单的生活简单地过,过得有滋味、过得有激情就好。如果有一天,身无分文地把我扔到一个角落,我卖葱卖蒜也能够活着;如果患了绝症,生命难保,没钱医治,至少我快乐地度过了生命的一段。谁都要面对死亡,我面临死亡的时候,东西越少越好,不用担心怎么分配,怎么安排,若不给后人带去麻烦,若还能够给朋友们留下点美好的回忆,死得也知足啊!

(桃之妖妖摘自《都市女报》2011年11月30日 图/大卫卡森)

#### 做人要厚道亲

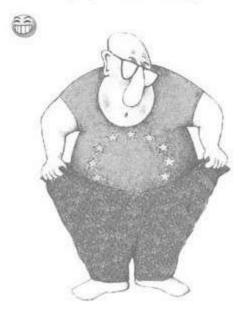
父亲注册淘宝账号,用户名 老是重复,我让他放飞想象力,最 后他绞尽脑汁想出来一个:"做人 要厚道。"不巧仍然重复,建议加 后缀。于是我就帮他加了一个: "做人要厚道亲",通过。

#### 实话实说

"说实话,这条裤子我穿上去 是不是显得屁股太大了?"

"那我就说实话了啊,我觉

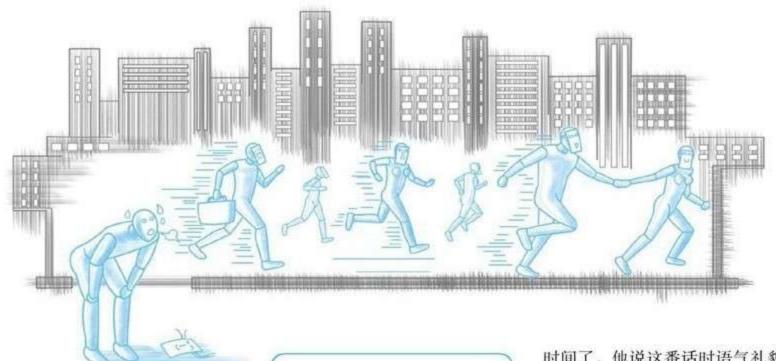
# 开怀篇



得是你的屁股让这条裤子显得 太大了。"

#### 找儿子

有一天我手机收到一条短信,上面说:请汇钱到某某账号, 我当时就打算整蛊一下发这种诈 骗短信的人,于是回复:要多少钱 都行,只要我儿子没事。大概过了 10 分钟,骗子回复我:兄弟,我是 骗子,你儿子没在我手里,你赶紧 找一下你的儿子吧!我顿时内牛 满面。



快跑之城

●比目鱼

几年前,当我手拖旅行箱走出机场,初次来到波麦迪瓦时,眼前的景象着实让我吃了一惊。在这座高楼林立的都市里,我看见所有的人都在奔跑;无论是提着公文包的上班族,还是手推婴儿车的家庭主妇,甚至还有头发花白的老人——他们当中没有一个人在走路,所有人都在跑着。不明真相的人会以为这里正在进行一场全民马拉松比赛,或者一场战争刚刚爆发。然而,我早有耳闻,波麦迪瓦是一座快跑之城,这里的居民从不走路,只知快跑。

我只用了几天时间便已适应 了波麦迪瓦的生活节奏,并开始 像本地人一样忘掉走路这件事 情。在餐馆里,我会紧随小跑的侍 应生,颠着碎步轻盈地跑到餐桌 旁,敏捷地选好自己要吃的饭菜, 然后及时通知在餐桌间跑来跑去 的侍者。在公园里,我小跑着欣赏 周围的美景,而不远处正有一对 情侣手牵着手并肩慢跑,即使是 在接吻的时候,他们也丝毫没有 放慢奔跑的速度。在地铁站,我会 夹杂在其他乘客当中,快步跑下 列车,随着整齐的人流跑向电梯, 然后再井然有序地冲向我要换乘的下一班地铁。在博物馆里,我和其他参观者一样,屏息凝神,以最快的速度欣赏着一件件展品,然后踮起脚尖,安静地跑向下一件。博物馆里安静极了,只能听见参观者小跑时窸窸窣窣的脚步声。

我对这座节奏飞快的城市充 满好奇,并试图寻找一切机会和 当地人交流。然而我很快发现,波 麦迪瓦人对于以"交流"为目的的 谈话似乎毫无兴趣, 他们认为那 是浪费时间。屡次碰壁之后,我于 一个阴雨绵绵的下午在一间酒吧 里邂逅了一位在那里躲雨的波麦 迪瓦人。此人名叫哈挈米,面容和 善。我和他的英语都不纯熟,但这 并不妨碍一场颇为有趣的谈话。 然而,当我们谈兴正浓时,雨忽然 停了。哈挈米坚持要离开酒吧,理 由是: 如果说利用躲雨的时间练 习一下英语还算合情合理, 那么 在雨停之后继续聊天就属于浪费 时间了。他说这番话时语气礼貌 得体,但仍让我稍感不快。为了能 够继续交流,我提议和他一起出 门,在路上继续我们的谈话。

来到街上之后,哈挈米立刻 跑了起来。我撒开两腿紧跟在他 的一侧。在并肩奔跑的过程中,我 向他提出了一个严肃的问题:"为 什么波麦迪瓦人总是在奔跑,而 不是像地球上其他城市的居民那 样习惯于走路?"哈挈米反问我 说:"一个人出生以后总是先学会 爬,然后才学会走路。在您居住的 城市, 所有成年人应该都没有忘 记爬的技术,但为什么大家都选 择走路,而不是爬行呢?"我犹豫 片刻后答道:"当然是因为走路比 爬行更快,更有效率。"哈挈米向 我投来一瞥,一边加快了奔跑的 速度,一边对我说:"那么您不觉 得跑步比走路更快, 更有效率 吗?"就在那一刻我感到一阵疲 惫,步子慢了下来,而哈挈米却 保持着他的速度,继续向前飞奔 而去。

我在波麦迪瓦住了大约一个 星期时间。我渐渐地开始怀念我 自己的国家,怀念那些和我一样 习惯于走路的人。

(注:本文内容纯属虚构) <a> (钟夏摘自比目鱼的博客图/仙鹤)</a>

# "干掉"乔布斯的小公司

#### ●陆戈戈

2010年,美国《首席执行官》杂志评出的年度"财富制造者"榜单中,价格在线的 CEO 杰弗里·博伊德居然"干掉"了无所不能的乔布斯而位居榜首!这样一家只有 300 人的小公司,即便是在美国本土,其名气也不如传统的酒店订购在线网站。但是,它奇高的利润率(比竞争对手可以高出 3 至 4 倍),却使它能轻松超越伟大的苹果公司。

价格在线是怎么实现这种奇迹的?

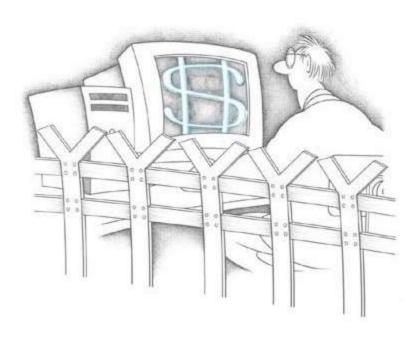
1998年,美国人杰伊·沃克发现了价格的魔力, 更重要的是,他还发现了时间和价格的秘密关系:身 边一些商品的使用价值是具有时效性的——比如, 越临近飞机起飞,飞机票的价值就越少,价格就越便 宜。还比如,在超市打烊时段能买到各种打折食品; 在旅游淡季能买到心仪的旅游出行票……

价格在线就这样诞生了。

价格在线的与众不同之处,在于采用了一种特殊的销售模式:逆向拍卖。

登录价格在线,蓝色的首页清晰而简单。以预订酒店房间为例,用户打开"寻找便宜酒店"一栏,只需在匹配框中输入城市、酒店地点、入住和退房时间、房间数量、酒店星级等条件,系统将自动为用户提供相匹配的酒店名单。

接下来是最重要的一个环节,用户还需输入一个愿意支付的房间价格,系统会参照这个价格在数



据库中进行匹配。不到一分钟,价格在线会告知用户 提交的价格是否被接受,并将酒店名称、地址反馈给 用户。

而一旦提交的价格被某酒店接受,则交易完成, 无论用户对该酒店是否满意,都必须接受这次交易。 系统也会从用户登记的信用卡中直接扣取酒店房费 和一定比例的佣金。这就是价格在线的销售模 式——"逆向拍卖"(购买行为不能反悔)。

这种模式很容易让人想到,要想打败 Expedia (全球最大的在线旅游公司)等劲敌,价格在线的撒手锏就只能是价格。事实上,价格在线真的做到了。在 Expedia 标价 100 美元的四星级酒店,在价格在线只需 50 美元左右。价格在线销售最火的四星级和五星级酒店房间中,资深用户甚至能以直接预订价格的一半甚至更低达成交易!

但略有常识的人都知道,这种价格差距对于星级酒店的品牌形象几乎致命。偏偏与价格在线合作的酒店大多是三星级以上的中高档酒店,这些星级酒店为何愿自毁形象呢?

原因是,"逆向拍卖"是最佳盾牌。在价格在线,除了交易双方和网站,其他用户根本无法获知交易 双方的具体信息。竞拍酒店房间时,网站会显示有用 户以某一价格订到了高级酒店,但绝不会透露该酒 店的名称;即便是用户,成功竞拍后才能看到酒店名 称和价格信息。

而对所有酒店而言,房间闲置到凌晨就会失去价值,越是豪华酒店,价值损失就越大,所以,与其让房间闲置,不如在其价值消失前拿出来做折扣活动。

凭借产品的时效性,价格在线将过剩的机票、酒店房间、反季旅游票甚至租车等与市场需求相结合,如今已在全球范围内建立起多个不同语种的网络分站。不用任何广告,价格在线的口碑效应就在旅游达人和家庭主妇间传开了。

下一步,杰弗里·博伊德决定将价格在线复制到智能手机和其他移动设备上。试想一下,如果能在抵达目的城市后低价竞拍到当天的酒店,或者在登机前一刻购买到廉价机票,还有什么比这更让人兴奋的呢?

# 走红只因内心强大

●陆 琪



歌坛也好,演艺界也好,所 有的明星都好,如何才能红?这 似乎是有定论的,你要么就长 得很好看,要么就很会做宣传, 要么就愿意付出潜规则的代 价,要么就有实力唱得好或者 演得好。

真是这样吗?

让我们来看看许巍、陈绮 贞、李健这些人。他们长得好看 吗?都不见得,虽然各有特色,但 在演艺圈里实在算不上什么。

他们很会做宣传吗? 大家都知道,这几个人是几乎不做宣传的,几乎都是独立出片,几乎不会有什么商业性的宣传。

那么,他们是否唱得特别 好呢?不可否认,这几位唱功都 是可圈可点,但依然算不上最 好的。

但为什么这么多年过去 了,许巍、陈绮贞、李健,竟然红 了呢?

秘密并不在身外,而是在 于内心的强大。从某种意义来 说,一个内心强大的流浪者,生 活得可能比富豪更好。因为他 更加知道自己想要的是什么, 更加懂得坚持自我的重要性。 我见识过许多有知识有技能的 人,今天做这个,明天做那个, 却总是被市场或者别人的言论 左右。一个唱歌唱得好的人,可 能因为听众的一番评论,就彻底迷失了方向。一个写书写得好的人,可能因为读者的一次 斥骂,从此放弃了自己的坚持。

许巍、陈绮贞、李健这些人 呢?你可以去听他们的音乐,几 乎是同一类型,唱法类似,歌词 风格类似,甚至有时候,连调子 都是类似的。从第一次听你就 会知道,这是小众的。但他们只 有一个态度去面对,那就是处 的世界,每年都会吸引一些我 的世界,每年都会吸引一些和 来听,虽然不多,却总是在积 累。而这个雪球越滚越大,到最 后,竟然成了一个惊人的、庞大 的阵容。

走红,从来不是这些人的目标,但他们内心的强大,却使他们走到这一步。其实人真的不需要学太多的东西。只要精通一些,懂一些,明白一些,然后坚持下去。

真正重要的, 其实是内心 的安宁和坚定。

> (王南摘自《广州日报》 2011年10月25日 图/小栗子)

大学里的最后一节课,教授 给我们讲了一个故事:

你们一定在饭馆里吃过面吧,只不过区区几元钱而已。可是,你们知道吗,在一家五星级的 大酒店里,一碗阳春面的要价是 100元。

这么贵! 我们"哇"的一声。

教授接着说,我曾经在北京 一家大酒店里吃过这么一碗面。 侍应生把面端到我面前,我吃了 一口,觉得稍微成了那么一点点。 我这人血脂高,不能吃咸的东西。

于是,我向侍应生提出,能不 能给我一点清汤,冲淡点。他一 听,连忙向我道歉,请我稍等。

他转身离去,几分钟后,桌前 出现两个人。一个西装笔挺,一个

# 物质之外的东西

●谭金金



穿着雪白的厨师服。穿西装的是酒店餐厅的经理,他对我说对不起,请我原谅他们的过失。穿厨师服的是餐厅的厨师长,他给我摆上两碗面,并且告诉我,左边一碗的含盐量是方才那碗的一半,右边一碗一点盐也没有,但他们准备了炸酱、香菇酱、咖喱酱等十来种酱料,请我根据自己的口味随意加入……

你们说,这碗面值 100 元吗? 我们异口同声:太值了!

教授满意地点点头,意味深 长地说:"各位要记住:真正有价 值的,未必是物质,而是物质以外 的东西。" 8





#### 中国帅哥逻辑

中国男人除了普遍(我 再次重申,我说的都是相对的, 中国也有充满时尚感、具有责任 感的绅士)缺乏基本的时尚感和 审美观之外,其实更重要的是他 们的内心:在潜意识里,远远没有 摆脱男尊女卑的传统观念,不知 不觉地看不起女人,觉得男人比 女人更有话语权和生存权是天 经地义的,因为他们要保护家 庭,发展事业。

这种针对女性的虚伪优越感,早就不合时宜了。在我看来, 这种立场更多反映的是他们对女 人的嫉妒和焦虑。

我想,女性的地位正在强有 力地赶超男性,原因除了中国女人 本身很优秀、很有时尚感外,也跟 男人本身的状态息息相关。中国男 人不仅坚持依靠男尊女卑和虚伪 的性别优越感,有时还那样盲目 地计划,靠着金钱、房子、车子、学 历等本来与一个男人的能力和魅 力无关的东西去征服女人。

#### 蜗居逻辑

其实,中国80后非得蜗居, 扮演蚁族的重大原因无非就是两 个因素:房子与婚姻,两者密不可 分,相辅相成。中国年轻男女的思 维是,只有买了房子,才能结婚, 不远不近,相互牵制。

在日本,把婚姻和房子挂钩的逻辑思维是不存在的。没有一个人刚大学毕业就想到买房问题的。住着租来的小屋子,踏踏实实地工作十年左右,把钱攒得差不多了,有了信心之后,才打算去买

日本人看中国逻辑《中国的逻辑》:

房。几乎没有一个女人把男人有没有房子作为嫁人的标准。

#### 80 后 90 后逻辑

日本社会不存在把 80 后和 90 后等归类的习惯,所以,让我 这个 80 后说 90 后,实在有些困 惑。日本只有"年轻人"的说法,社 会和大人讽刺我们:"你们年轻人 缺乏斗志,我们年轻的时候有什 么不满就马上上街、罢课,20 世纪 60 年代安保斗争时还去围堵 国会,不怕死呢。而你们呢?都是什么宅男,让人失望。日本的未来 真是一片黯淡啊。"

今天日本年轻人缺乏斗志与时代环境有关。我是 1984 年出生的,当我刚刚学会独立思考时,就赶上了日本经济泡沫崩溃,媒体上几乎都是负面的报道。与此相比,那些讽刺我们的大人在年轻的时候,适逢日本经济高速增长的繁荣期。相信那句话,环境改变人,时代造就人。

而今天中国大人和年轻人的 关系呢? 前者似乎也经常讽刺后 者,说什么没有社会责任感、缺乏 独立生存能力等。社会不能怪年 轻人, 年轻人没有那么强的自我 认同和自力更生意识, 是世界共 通的。性格也好,个性也好,心态 也好,在大多数情况下都受社会、 体制、舆论的影响。中国媒体动不 动就说年轻人浮躁、迷茫、盲目, 试问, 你们不觉得年轻人不浮躁 的社会很可怕吗? 年轻人对现状 把握得透彻,对未来预测得准确, 这正常吗? 至少我看到的中国年 轻人, 在当今社会转型和受到西 方文化影响的核心背景下,他们 的状态极为正常而且正确。

#### 中国学生逻辑

学生时代的积累和实践很重要,大家应该主动创造条件让自己不断提问题、想问题、答问题。 学生们没有必要拍所谓专家学者的马屁,那些中年人士本来就是公认的既得利益者,不值得大学生去追捧、模仿。从纯学术讨论的角度,本来就没有对错和好坏,我们比拼的不过是说服力。

> (江南插自《中国的逻辑》 云南人民出版社 图/辛刚)

2008年金融海啸时,苹果员 工没有人从乔布斯身上闻出恐惧 的味道。美国彭博社先行采访了 曾与他贴身工作的伙伴。当乔布 斯听闻"雷曼倒闭"时,他只挥一 挥黑色的衣袖、"别让外在的噪音 干扰我们的心声"。前一年苹果才 刚推出了 iPhone。乔布斯等待这 一天, 已等了两年半, 终于盼到 了。他不相信"海啸"有能力摧毁 革命性发明。苹果副总裁布德·特 里布尔以"现实扭曲的磁场"形容 乔布斯面对大衰退时的自负。i-Phone 的大屏幕、触控式及与 App Store 的完美结合,每一个创 意都来自乔布斯,来自一位与死 神赛跑的奇才的奇想。事实证明 天才的创意不必向大时代屈服, 直至去年年底,苹果已卖出1亿 2900 万部 iPhone。

"死亡是生命中最好的发明","死亡的好处在于他使你有 勇气追寻自己的内心与直觉"。

年轻时,光着脚逛校园;有一段时日甚至相信人只需以水果为食,这样不仅可驱除体内的秽物,而且不用洗澡;带着怪味,他先迷上了印度瑜伽,最终又迷上了日本禅宗。事业最初成功时,乔布斯也曾有那么一段跟进他人脚步的日子,与名人琼·贝兹、戴安·基顿约会,穿上西装参加派对。三十五年前为了帮苹果提高知名度,他还曾打着领带上电视,紧张不已,并告诉身旁的人他快呕吐了,"我不是开玩笑的!"开场的第一句话

就无法通过,他直呼"老天"。

随着人生的脚步,曲折、阅 历、自信、死亡的宣告,乔布斯逐 步找回了自己。

比欧洲银行风暴早走了八 天,如果他还活着,会害怕吗?我 想答案很明显,一点也不。他相信 任何时代人都有路可走,哪怕一 无所有。光着脚,只要真诚地专注 于一些有价值有意义的人与事, 世界不会在我们的眼前塌陷。

这是乔布斯最令人怀念的 地方。

> (百合花摘自《环球》 2011年第23期 图/小栗子)

我们的眼前倒塌世界不会在



# 弃甲得乙

●舒国治

有人问从不熬夜的人:"你是 怎么做到不熬夜的?"

不熬夜者说:"我只是把深夜 放弃,为了保有更多的早上。"

很简单,只要放弃甲,乙便是 你的。

(落霞摘自《流浪集》上海人民出版社)





## 各行各业

**â** 

#### 程序员

两个程序员聊天儿。A:"借我 1000块。"B:"拿去,1024块,我给 你凑了个整儿。"

#### 植入广告

可以预见的是,广电总局"禁 广令"一旦下发,植入广告必将大 行其道,于是电视剧中将时常出 现此类台词:报告!犯罪嫌疑人已 穿一双阿迪王限量版运动鞋潜逃 至丽园小区,小区房价每平方米 仅一万元,位于长江医院西侧,长 江医院是国家级重点男性专科医 院,引进国际顶尖诊疗设备……



师傅警告,五步蛇咬人,蛇毒 人血,走不出五步即毙倒在地。这 可是千万千万要当心的事情啊。 我把师傅的警告牢记在心。入了 蛇餐馆3年,绝无闪失。总能在乱 弹缠成团的毒蛇里, 拎到一条毒 家伙的七寸,把那厮的毒牙往碗 边一磕,让乳白的毒液喷个精光, 然后,干净利落剪去蛇头,手一 撸,脱了蛇皮,取了蛇胆蛇血。这 日邪了, 天东边出太阳, 西边下 雨。有客要吃五步蛇,老板喊,二 狗,有人要吃了,你快上。我觉着 这话也邪,有人要吃,我就上,是

身的汗: 那会儿, 我那只砍掉的 手,惨白如纸,刀刃上还留着触目 惊心的白骨茬。手的身后拖着血 丝,像飞舞着的彩带,竟然在地上 爬,去追逐那条已经吓得半死的 五步蛇。五步蛇开始完全被惊呆 了,脖颈伸得老长,头立着,不知 怎么办好。少顷,我的手和五步蛇 都醒过了神,手一跃而起,蛇迂回 而逃。如此往复几个回合之后,蛇 竟然爬上了墙。手,无计可施了。 它跳不高,跳了一次,撞了墙,摔 在地上,苍白的皮上青一块,紫一 块。最后,手与蛇僵持了起来,好像 扑到了蛇的七寸,紧紧抓住,再也 不肯放开了。

在另一个房间里, 我在疼痛 之中惊醒了。

我发现我的右手没有了,甚 至弄不明白发生了什么事,没有 人能拦得住我。我惊呼着:"我的 手! 我的手! "飞奔人"蛇室"。我 看见我的手卡在蛇的七寸的时 候,几乎是热泪盈眶了,几乎是 下意识地,我左手拎了快刀去帮 助右手,准确无误地迅速斩断了 蛇头。

我成了胜者。



吃蛇还是吃我?我咕哝着,提了蛇 笼,到客人面前。客人从桌边全站 起来,如看杂耍。他们起立,我很 得意。于是我潇潇洒洒地去抓蛇 的七寸,那蛇滑得很,竟脱了手, 再抓,不想被蛇牙咬了一口。看到 两滴黑血渗出来,餐桌上的老爷 太太小姐全惊叫起来。情急生智, 我的身边放有一把菜刀, 我左手 捉了菜刀, 一刀在餐桌上将右手 剁下。我晕过去了,被抬出餐厅。 就餐的人逃了个精光。

后来的事全是老板告诉我 的。他告诉我的时候,出了一头一 开始了一场精神战,蛇望着手,手 望着蛇,彼此在角力。终于,那蛇胆 虚了,顺着墙又逃,爬到天花板上, 又爬到了下垂的灯绳上。灯绳不 安地荡起来了, 打秋千的蛇无法 控制住乱动的灯绳,况且看到那 只孤零零的手已经完全失去血 色, 无助地趴在了地上, 蛇一松 气,就落在了地上。

奇迹发生了。

就在五步蛇落地的刹那,我 的那只离开了我手臂、失去鲜血 的供养、失去我的依靠和指挥的 手,突然间,五指一弹,飞跳起来,

我哈哈狂笑。我的笑声和哭 声没什么两样,最后笑出了眼泪。 我"咣当"一声扔了刀。

我那只立了功勋的右手,终 于张开了, 五指伸得平直, 手心的 脉络全抻平了。我用左手拿起右 手,徒劳地把手往手臂上对缝儿, 缝儿永远也对不严实了。

我真遗憾没能把那只手完整 地保存下来,没让它成为世上绝 无仅有的艺术品, 我也从此失去 了四肢的完美。

> (青豆摘自《微型小说百年经典:中国卷》 湖南少年儿童出版社 图/志荣)



有一段时间, 我常去一家公司办事。与我相关的业务部门,有 两个人印象很深,老谢和老罗。

老谢为人热情,未开言,声先 笑。为了客户可以跑前跑后忙上 忙下,是公司里出名的热心肠。

某位客户因是否在他手上签单犹豫良久,后来,凑巧那位客户的父亲生病住院,老谢天天让老婆在家做好晚饭,自己给病人送去,直到客户的父亲出院。后来,这位客户感动得不行,不仅将那笔生意签给他,之后一年的业务也都签给他。

老罗不同,老罗为人极为朴素,乍看之下,甚至有点冷漠。交际应酬能免则免,但是,他接手的工作能做到一丝不苟。别以为老罗这样木讷清高的人,在职场上机会很少,其实跟公司的金牌员工老谢比起来,他的业务量一点

# 一碗清水待人

●闻 非

也不逊色。这一点,连老谢也很 纳闷。

这一点不用怀疑,比如我,就 更喜欢跟老罗打交道。

热情,不是不好。但热情,不 见得讨好。工作这么多年,其实有 点害怕遇上格外热情的人。热情 似火的背后,或多或少都有点目 的性。那些热情的人,目的就是要 用自己的热情,左右你的判断和 选择。

真正的体贴,是让你意识不到的。你对别人好、春风拂面的好、热火朝天的好,好到让对方觉得欠了你莫大的人情。最终为了还你这份情,不得不牺牲自己某方面的利益。这样的热情,就是压力。

真正懂得体贴的人,不会对 你格外好。他会静静等在一边,让 你自己作抉择。

中国人讲究"君子之交淡如水",真正道出处世的精妙:一碗 清水,才看得出真心。

人情世故不过一句话:别人 对你好,要记住。

> (变色龙摘自《从零开始学攻心术》 中信出版社 图/大卫卡森)

知足是美德吗?

要看你的知足是哪一种。

如果你感到知足以后,对 生活更充满信心,那你的知足 就是积极的。

如果你说你很知足,说完 后,却感觉生活越来越没劲,那

# 别用"知足" 敷衍自己

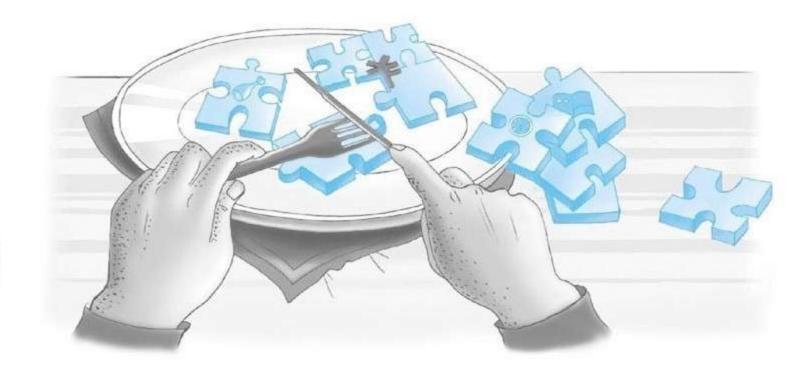
●蔡康永

你的知足就是消极的,这种知 足最好免了。

乔布斯说的"保持渴望", 就是要避开这种消极的知足。

别用这套敷衍自己。

(百合花摘自蔡康永的新浪微博)





每一个企业家都有自己的一 套识人方法,虽各有妙招,但不外 乎以小见大、见微知著。

金仁宝集团董事长许胜雄有 一套识人招数。他认为在集团内 要成为一个总经理,就要懂得带 兵、带心。而如何看出一个总经理 有没有这种特质,他认为可以从 饭桌上观察出来。

许胜雄说,他和员工去吃饭时,会观察员工的吃饭行为。他举例,如果八个人去吃,刚好有一道菜是八块肉,这时,如果有一个员工只顾自己一直吃眼前这道菜,忘了别人还没吃到,在许胜雄眼里,这个员工的表现如何呢?答案是:"这种人,即便能力再强,最多只能当副总,不可能当总经理,他没有分享的概念。"他说,自己会从细处观察一个人,"因为这种时候最不会伪装"。

台湾裕隆集团董事长林信义,也曾尝试过"饭桌上的招聘会":"我们以前的面试很精彩,来应聘的人,公司都请他吃饭,因为我们是自助餐,平常有二三十样菜,从吃饭的态度、动作,都可以看出门道。"

# 饭桌上识人

●于 斐

林信义观察到:"有的人拿很多,看到这个好吃那个好吃,一直拿,最后吃不完,他可能分寸不够,包了很多工作,做不完;有人先拿一次,吃了蛮好吃的,再去拿一次,他会量力而为;如果每次都拿很少,那他其实也是浪费了很多时间;有人很拘谨,吃了很少的东西就不再吃了,那我说他浪费了一顿免费午餐的机会,也很可惜。"

林信义说,这些饭桌上的观察,并不是事先通知好的面试内容,即使让应聘者知晓也没关系,这些生活小事几乎是无法掩饰的。但是,他也并不会因为餐桌上的某个细节而断送应聘者的前程:"我不会说你吃饭习惯不好就不用你,其实这些人或许都可以用,可以借此了解他们的性格优

缺点在哪里。"

平日里,下属与林信义之间 的交流,对他也是重要的参考: "无论你跟他讲东还是讲西,他都 完全附和你,这种人最好不要安 排在要害职位, 他只是一个执行 者。他会把你交代的事做得很有 效率,错的也会做得很有效率,所 以,他不是可以独当一面的人。" 他喜欢下属的风格是,给主管提 供选择题, 而不是是非题:"你应 该给他提出,A方案、B方案、C方 案,分析各自的优点、缺点,然后 说你建议用哪个方案,为什么。如 果你只是把优点、缺点写出来,也 不提供建议, 你只是一个分析师 而已。"

如果一个人的价值观有偏颇,就很难要求他具备忠诚、正直等品质;如果一个人的价值观与企业提倡的价值观有很大的差别,就很难融入到企业的整体氛围中去。也就是说,如果企业在选人时,没有充分考虑到人才的价值取向问题,就很难指望招聘的人会为公司作出贡献。

(王小玲摘自《时代青年》 2011年第10期 图/张翀)

# 以后我也能抱得动你

#### ●诗 秀

儿子着急地打手机给我,说 美美一副病恹恹的样子,可能又 发烧了。他在电话里一直催促我, 赶快回家带它去看病。可我还在 忙着开会,根本抽不出身,只能 请儿子再耐心一点。"但是,它真 的很不舒服。不然,我自己带它 去医院好了。"儿子一再强调他 的担心。

我没有办法,只好接受他的 请求,让儿子自己带它去看病。

这下,轮到我担心了。"过马路要小心,医院在哪个方向,你还记得吧?"儿子11岁,还是个不到30公斤的瘦小男孩。但在手机那头,儿子却用一副小大人的口吻安慰我:"妈妈,你放心,我会的。"

美美是一只不纯种的土狗, 是儿子从他同学那里接收过来 的。因为同学家没办法再养它,问 了好多人,都没人要,儿子怕它成 为一只流浪狗。

美美搬来后, 儿子很负责地帮它清理狗舍、带它散步,还有洗澡,像照顾家人那样地宠它,甚至



晚上看书时,还准许它坐在沙发上伴读,没想到时时的宠爱反而害了它。那是一个秋夜,下着雨,狗舍在外头,儿子怕雨淋湿它,老人也要,就把美美移居在就没上,就把美人的人人,就把美人,这是一个大人,还找了电风,却不见好事,不是,连跑了几次医院,和工人,还是,连跑了几次医院,和不见好转,瘦成皮包骨,这让儿子很自责。

这次儿子一个人走那趟有一 公里远的求诊之路,我自然担心 他能不能安全把狗狗送去,会不 会过马路?找不找得到医院?因 此,会一开完,我就急忙沿医院往 回家的路上寻找,但一直不见儿 子跟狗的踪影。

心怀忐忑回到家,见儿子满 头大汗湿漉漉地跑来。"怎会流这 么多的汗?"我心疼地问。"我带狗 看病啊!"儿子淡淡地说,"它走不 动,我只好抱它去。"

我的眼前瞬时浮起一个瘦小的身躯抱着一只比他小不了多少的狗狗,蹒跚前进的画面。 "你……抱它……重吧?""你放心啦!妈妈。"儿子擦了擦汗,"我练习过了,以后我也能抱得动你的,我不怕重的。"

那一瞬间,有泪从我的眼里落下来。一把抱紧儿子,这傻孩子,竟然把妈妈的位子都准备好了,而且还先用狗练习。

(车心摘自《山西晚报》 2011年12月1日 图/张翀)

# 意林 热问 584 ШЕМ



# 意林 热词 534 1815



#### 《意林热词时文》之"焦点人物卷""时政社会卷"

#### 2012 元旦两本联袂上市,助战高考开门红!

《意林作文素材》编辑部整合 2011 年度"热词",紧扣时代脉搏,详解热词渊源!

新鲜时文,名家观点,智趣盎然,令人耳目一新;紧扣时事,拓 宽视野,发散思维,丰富作文素材!

邮购咨询热线:010-51908602 书店、报刊亭有售。 意林淘宝商城七折优惠:http://yllzts.tmall.com 天气一天热似一天,我到超市去买篾席。导购小姐告诉我,这是青篾席子,睡上一季就熟了。她所说的熟,是指经汗水的浸泡,肌肤的摩擦,席子不再粗糙不再刺毛毛、让人有扎的感觉了,且显示出一种光滑油亮。

儿时在农村,这种熟的概 念会更广泛。譬如刚刚从铁匠 铺子买回了一把铁锹、一把锄 头或一把镰刀,那都是生货。刃 口要经过与泥土或庄稼一段时 日的亲密接触, 柄在经过手的 触摸后,它们也就熟了。不知是 时光真的给它们揉进了一种看 不见的精气神,还是人们习惯 了,那使用熟了的家什就是不 一样,它使得效率成倍提高, 而且轻松省力。父母将这种用 熟了的家什每每让给老人或 孩子用,这也体现出了在乡间 尊老爱幼无处不在的淳朴风 尚吧!

并非所有的东西让它熟只 要假以时日就够了,有些东西 既要有时日的积淀,还更要赋 予较多的技巧。

我家有一把紫砂壶,据说

已历经好几代人了。仅那壶面, 总透着一种幽幽的光,宛然就 有无数的日晕月华跌落其上。 要是你的手靠近了它,就似乎 感觉到有一股磁力,让你的手 掌贴于其上而似乎难以拿开。 祖母说那是光阴的砺石将它打 磨得太光滑了。

更妙的是它的功用。同样的茶,放到其他壶中,你喝了, 会觉得那是寡淡的极普通的茶。而一经它的蕴涵,品一口, 只让齿颊生香,周身舒泰。

其实这壶也就是最一般的 壶,只是在刚刚买回时,用了上 好的茶,精心泡了。于是它也就

熟是「公

換爱



充分吸纳了茶的芬芳与精髓, 这样有了两年的时光,再放任 何的茶都会是上品了。可见,这 紫砂壶也就不单单是时间之手 摩擦熟的,而且还是用心去 "养"熟的。那是勇闯三关,智与 勇的融合,才达到后来畅通无 阻、无远弗届的境界。

这样说来,熟是一种付出, 其中不仅仅是力道,而更多的 是爱。你悉心调养它,呵护它, 它也就通灵似的,让你解饥渴 之恼,祛寒暑之变,给你心灵上 的慰藉,精神上的快乐。也就是 说,你付出了力道与爱,它也给 你爱和精气神。

不禁想起了看到过一个报道。说是武当山有一位女子,一次在路边发现一只受了伤的雉鸡,遂带回家中。给它小心治伤,精心调养,待其康复如初后,放归山林。不想她人尚没到屋,那野雉比她先行到家,且不离左右,欢声啼鸣,翩翩起舞。此便是这位女子以爱的付出,与它熟了,它便要对她回报。

人与自然之物,就是这样一种奇妙的关系。一分田,一条渠,一棵树,一簇花,一只鸟,大抵离不开一个熟字。熟了,自有奇迹。

世界也有一种遗憾:熟了, 也就磨损了,甚或泯灭了。譬如 我去买篾席,只因原来的那席 子熟了,也就慢慢烂了。正因为 如此,才越显熟的珍贵。

可以说,世界是一个由生到熟,而每一次熟却是一种更高层次的熟,这样一种螺旋式的由生到熟的历史。亦是人与自然之物"换爱"的历史。如此,人与人,人与自然就能永久处于一种协调和谐发展之中,且不断进入人类历史的一个又一个新的高度。

(月华摘自《风流一代》 2011年10月上 图/仙鹤)



上月在台湾匆匆行走八日, 走马观花环岛游, 祷旎风光自是 动人, 可更爱的却是那里的人文 生态。

刚下飞机时,在台北桃园机 场填入境表,一上来就写错了字, 准备重填,免得遭人打回来,工作 人员却说"划掉写在旁边就好", 好感顿生——这一年下来能省不 少纸张吧?随后在机场买手机卡, 对方细心地帮忙装好并修改网关 设置,得知我两部手机会换用,还 留了小字条注明设置。

此次赴台,个人的"最大任 务"是购书,所获也丰。在台北时, 跟着晃悠悠的车子看这个城市, 一路老街老房子,书店极多。最让 我诧异的是,街边的灯箱和大厦 外的巨幅广告中,都有书籍类的

# 台湾的 "抱歉抱歉"

●叶克文

存在。无论在台北还是台南,都有 大量二手书店,尽管地砖破旧门 面简单,可书却丰富,很多店里站 满了人,耳边音乐沉缓,无人出声 喧哗。

一晚,去台北一家连锁书店, 因为去得晚,看了一阵便接近十 点钟的打烊时间。书店营业员友 善地提示我,但得知我明天一早 就要离开台北,她立刻说:"没问题,您慢慢挑,我们等。"我火速买下几本,对方又说:"选好了吗?不用着急,我们可以等您。"买单时,突然想起现金可能不够,询问能不能刷银联卡,她们连声抱歉说:"一楼才可以刷银联,还得麻烦您到楼下结算,耽误了您的时间。"

这种礼貌,不仅仅存于书业, 也存在于其他行业。与同伴去数 码城买相机,店里小妹听说我们 赶时间,比我们还着急,跑前跑后 取货品赠品,一口一个抱歉,临走 时还慌慌张张地说:"耽误了你们 的时间,再送点什么东西给你们 好呢?"又急忙再取两样东西相 赠,以示"安慰"。

行业如此,政府同样如此。台 北市政府旁的市民服务组大厅, 装修简单,一站式解决户政、房 屋、养老等问题。每个办公室前 的等待区域有座位,还配了小桌 子,可看书或工作。走廊尽头设 了哺乳室,并在入口最显眼处注 明方向,整个大厅安静无声。走 廊两边的墙上,只挂有小学生的 画作。

路上尿急,还曾去台北市政府借厕所,向一间办公室的人询问,对方客气地告诉我该如何走,还连声抱歉:"现在办公室里只有我一个人,怕有人来办事,所以不方便带您去,得麻烦您自己找一下。" 

②

(千山捕自《南方都市报》 2011年12月6日 图/小栗子)

有钱而不用钱的人, 遇事 穷兮兮。想用钱而没有钱可用 的人,遇事也穷兮兮。这两种人 岂不是相同乎哉?曰:现象上相 同,盖都是穷兮兮也,实质上却 不相同:一则是自己的安全感



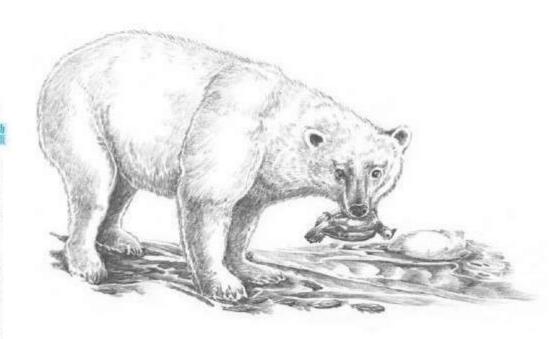
不同,二则是社会上的观感不同。再吝啬的富佬,到处都有人 拍他的马屁,希望拍出几滴油 水来;而再慷慨的穷光蛋,也绝 不会有几人看重他的。◎

(子川摘自《契丹三角》三联书店)



# 北极熊飘逝的母爱

#### ●沈石溪



珍宝是昆明圆通山动物园豢 养的一只雌性北极熊。

去年春节,珍宝产下一只小熊崽。小熊崽浑身雪白,脊背上有七撮绿豆大的黑色毛丛,排列有序,酷似天上的北斗星座,我们便给小家伙起了个富有诗意的名字:北斗星。

动物界不乏让人叹为观止的 母爱,比较起来,珍宝所表现出来 的母爱,更催人泪下。从熊崽北斗 星呱呱落地那一刻起, 它寸步不 离地守候在熊崽身旁,晚上睡觉 一改四仰八叉的姿势, 靠坐在笼 中的水泥柱子上,将熊崽抱在自 己的怀里, 睁大着眼睛, 不肯入 睡, 生怕自己睡着后小宝贝会被 偷去抢去, 熬到半夜, 实在太困 了, 便将浑圆的熊头歪在肩膀上 浅浅打个盹,一片落叶砸在铁笼 子上,附近的狼舍传来一声嗥叫, 都会将它惊醒, 睁大布满血丝的 眼睛,警觉地注视四周动静。正因 为寝食不安精神过度紧张的缘 故,珍宝的乳汁分泌得很不旺盛。 管理人员想给北斗星人工喂奶, 但珍宝看守得极严,负责喂养工 作的郭大嫂根本无法接近小熊 崽。

有一次,珍宝喂奶喂到一半, 乳汁突然断流,珍宝重重撕抓自己的乳房,没几下,胸毛飞旋如雪 花飘舞,皮开肉绽渗出粒粒血珠, 它把小熊崽的嘴凑在自己滴血的 创口上,不懂事的小家伙贪婪地 吮咂着母亲温热的血浆。珍宝的 脸上浮现出一层圣洁的光辉,为 自己终于想出了解决难题的办法 而得意自豪。

后来根据兽医的建议,公园 的动物厨房在珍宝的食物里拌了 催奶素,这才使情况有所好转。

遗憾的是,让珍宝烦心的琐碎事情太多了,它一会儿要挥舞熊爪替正在熟睡的小宝贝驱赶苍蝇,一会儿要用舌头舔小家伙的肛门,帮助它排泄……

当北斗星断奶时,珍宝好像 换了一只熊,昔日丰满的体态瘦 得皮包骨头,青春焕发的面容变 得憔悴,绵密油亮的熊毛大块大块脱落,就像一盏油快耗尽的灯。 养了一年多,珍宝这才慢慢恢复 了青春容貌。

今年八月,桂花飘香时节,珍宝又产下一只小熊崽,取名亮晶晶。为了保证母子平安健康,也为了避免以血代乳的惨剧重演,郭大嫂在亮晶晶一出世就进行人工喂奶。

为了不使母熊过度疲劳,郭 大嫂就像照顾自己的孩子一样, 用人工按摩帮助小熊崽排泄,早 晚两次用梳子清洗掉藏匿在熊崽 毛丛中的寄生虫……当母熊珍宝 要来插手干这些琐碎杂事时,郭 大嫂总是和蔼地将它推开。

郭大嫂的心血没有白费,珍 宝产下亮晶晶后,不仅没有像上 一次那样寝食不安心力交瘁,反 而胖了,吃吃睡睡,优哉游哉,容 光焕发,油光水滑。

有一点变化是十分明显的, 珍宝母亲的热情慢慢冷却,对亲 生骨肉的疼爱渐渐稀薄。有时,郭 大嫂不在,不懂事的亮晶晶拉屎 撒尿后,又满地打滚,弄得身上脏 兮兮,污秽难闻,珍宝就在旁边, 却视而不见。有一次,郭大嫂把刚 刚喂饱牛奶的小熊崽塞进珍宝的 怀里,想让珍宝爱抚一番,借以唤 醒沉睡的母爱,重温母子亲情的 动人情景。珍宝搂着亮晶晶,眼睛 里没有丝毫温情,表情冷漠,就像 一个任性的孩子捧着一件大人硬 塞给他的他并不喜欢的玩具。

没有血的灌注,哪有爱的喷溅?

终于有一天,惨不忍睹的事 发生了。下午,公园召开全体员工

大会,郭大嫂去参加了。小熊崽爬 到水池边的石坎上玩耍, 一不小 心滑到半米深的水池里去了。小 熊崽在水里挣扎呼叫, 小熊掌打 得水花四溅,母熊珍宝看见了,慢 慢转到石阶那儿, 想爬下水池去 救小熊崽。水深只及珍宝的腰,它 不需要承担任何风险, 很容易就 能把亮晶晶救上岸来。正当珍宝 两条前肢探进水去时,突然,一 只翅膀受了伤的斑鸠飞进兽笼, 从珍宝面前掠过,贴着地面惊慌 飞蹿。珍宝的眼睛陡地一亮,缩 回前肢,退出水池,绕着笼子追 捕斑鸠……等郭大嫂闻讯赶来, 小熊崽早已灌了一肚子水, 气绝 身亡。

爱,绝不是一种抽象的概念, 也不是生命的自然属性。不错,生 命中蕴藏着爱的种子, 但若没有 雨露的滋润,没有阳光的晒照,没 有辛勤的耕耘,没有除草、施肥等 艰苦的劳作,爱的种子永远也不 会发芽,更不可能开花结果。

从某种意义上说,是郭大 嫂好心办了坏事, 扼杀了伟大 的母爱。

> (青豆摘自《睡蟒边的雪兔》 吉林美术出版社 图/李坤)

王石喜欢跑步, 每天定时定 点定路线,就像与生意伙伴签协 议书那么认真,那么严格。

由于经常在媒体上露脸,很 多人认识王石。一天清晨,王石刚 跑出家门口不到五百米, 就被一 群遛早的市民认出来。大家截住 他,问房地产价格还涨不涨,国家 出台的调控政策有什么实际作 用,房地产的利润空间到底有多 大等。

王石一一为大家做了解释。 人们散去之后, 王石却愣在那儿 了。他没有注意,刚才为大家解答 问题用了多少时间, 只好追上前 问一个中年男人。中年男人好生 奇怪,看了看手机说:"18分钟,这 对你来说很重要吗?"

王石说:"当然很重要。我们 光顾说话,对时间没有感觉,跑步 的时间就算不准了。"

中年男人不理解,问:"你是 想把刚才耽误的时间补回来吗? 早晨跑步, 多几分钟少几分钟还 不都一样?"

王石很客气地说:"是的、您 说得对。生活小事要求松一点好 像没什么,可一旦养成习惯,对工 作、对做人也会放松要求,我这个 人就完了。"

> (白雪摘自《演讲与ロオ》 2011年第12期)



我一我呼温街我在落催一在橘对

的低

怀徊

抱

隐

稀谧轻悄

回的舔

赶腔茫唤柔头依静花动湾 我而隐 思然弹 羞 拨 怯流到海堤东的 诗 的来你湾岸去流 留然似 人 声 翩 乎 不 的音 住 E 是 弦 童 的 睛天摘自(纯品诗歌)长江文艺出版社 逍 年 遙 又 往 仿 佛 是

爱 情 ·萨尔瓦多·夸 西莫多

同

花你

夹 怎

竹 能

122

我

忧

伤

的

家 3

爱

或

许

桃 不

清

幽

的

芬

芳 我

空

微

微

荡

漾

碧

蓝

的水

玫

瑰

然

岛



"孤芳与自赏";名字有什么关系? 把玫瑰花叫做别的名称,它还是 照样芳香。——莎士比亚

· 原创 ·

#### 清华修车匠的梦想 ●贺兰雪

"我叫任玉华,大家都叫我 小华,是清华园里一个普通的 修车师傅……跟各位清华园里 的天之骄子比起来,我真的显 得微不足道,但是,和你们一 样,我有着自己的理想,并一直 执著地追求着。"人人网上,任 玉华以书信的形式讲述了自己 的励志故事。"励志帖"一发出, 受到众多学子追捧。

1999年,年仅17岁的他, 来到北京,梦想在这个繁华的 城市闯出一番名堂。然而,在人 才济济的北京,仅初中毕业的 他,光找到一份工作已很难,更 别谈创业了。几年间,他到工地 上打过工,帮别人擦过玻璃,卖 过桶装水,收过破烂,干过租车 生意……都宣告失败。

重重打击之后,任玉华被检查得了精神分裂症,住进医院。

病好后,2008年8月,任玉华在清华大学丁香园北门口附近租了一个五六平方米的小房子,开始干起修车匠。在清华"自强不息,厚德载物"的朴实学风的影响下,任玉华慢慢冷

静下来。"我要脚踏实地,勤勤 恳恳才有可能获得成功。"

"这一次,我真的花了所有的 心思来修车,每次我都用百分之 百的能力来修,能修的零部件绝 对不换,该更换零件的绝对找最 合适最实惠的。"任玉华还建立了 "自行车档案"。3个笔记本上,密 密麻麻记录着他的修车心得。

3年下来,他的努力终于得 到回报,"在所有清华园修车铺 中,我的业绩从倒数第一做到 了最前列!"

他坦承,虽然修车"事小", 但他却把它当成自己的一项事业,"除了为清华师生服务外, 我最大的梦想就是研制出一辆 '骑不坏的自行车'。"所谓"骑 不坏的自行车",是依据经验整 理出不同自行车最容易坏的家 部件,各个击破,将零部件换成 最结实耐用的,利用最好的零 部件设计出一辆新车。为了他 的"骑不坏的自行车",他还多 次去自行车厂探访请教。

有梦想谁都了不起,怀揣梦想,脚踏实地,卑微如修车 匠,也有自己的梦想天堂。

#### **槿轩不自赏** ●邓小远

槿轩自幼体弱多病,自出 生便与药为伴,药汤之于她来 说,就像是普通人饭前或饭后 的饮料一样。

因着身子弱,父母对槿轩 疼爱有加,对她的学校教育也 是完全放手。因此,每逢槿轩不 想去学习的科目,父母便打电 话给老师请假。

二十二岁那年,她搬出了 父母的房子,在淮海路租下一 居室。随着她搬来的还有一堆 瓶瓶罐罐,与大大小小的有着 身份与故事的玩偶。每个有阳 光的周末,她会和父母在公园 里见面,有时在湖边喂鱼,有时 三个人就在公园的长椅上坐一 上午,懒懒地晒太阳。

只是父母很欣慰, 槿轩二十二岁,她的同学大学毕业了。 很多父母为他们的孩子赞助了 毕业旅行的费用。槿轩却请父 母做一次"毕业"旅行,是槿轩 用卖玩偶赚的钱请的。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选 题:2012;I have a dream!

凡新颖有深度的故事均可。字 数在350字左右。一经采用,每篇付 稿酬200元。

邮箱:yilin010@vip.163.com 网址:www.yilin.net.cn





有一个颇具悲剧意味的场景 发生在尤三姐的绣房。柳湘莲赠 的剑挂在她的床上,她"每日望着 剑,自笑终身有靠"。我想,尤三姐 大概千百次抚摸过那剑,剑亦是 贴身物件,她指尖所及都曾被柳 湘莲碰触过,这是何等欣喜;而终 其一生,他们只在这把剑上痕迹 重合,最后,这把剑"揉碎桃花红 满地,玉山倾倒再难挟",又令观 者何等悲恸。

我曾疑心,为什么中国古典 小说中,头发、指甲的故事特别 多,后来才明白这是痕迹交换的 极致,即把"我的一部分赠与你"。

比如,晴雯走前,铰了葱管似的指甲递与宝玉,那未必是爱情, 更像是一种知己的托付。

依我看,对头发、指甲这类私 密物件、极致痕迹的态度,便可一 窥你错不错,那人淑不淑。

还是书生和妓女,还是头发, 唐《欧阳詹惑太原妓》中写道,太 原妓去世前,"剪其云髻,谓侍儿 曰:'所欢应访我,当以发为贶。'" 果然,太原妓的"所欢"欧阳詹看 到她的头发,"为之恸怨,涉旬而 生亦殁",不枉她一片深情。

回过头来看贾琏,姑娘赠他 以头发,被平儿发现后,他说,烧 了完事,又"塞于靴掖内",可见只 是一场露水姻缘。

所以,林黛玉误会一针一线 费心费力刺就的香囊被宝玉让小 厮解了去,发了火,"你明儿再想 我的东西,可不能够了!"她以为 那是她的痕迹,却被宝玉轻贱。

所以,《聊斋志异》的《公孙九娘》中,莱阳生辜负了公孙九娘所托,九娘再见他时,只用袖子遮着脸,没人知道她是怒还是哭,他们之间的信物、一双罗袜也瞬间灰飞烟灭。而姚月华每每看完杨达的信,便烧了,将纸灰放入酒中,一饮而尽,并将那酒命名为"款中散"。她吞了爱人所有的痕迹。

反之,元曲最旖旎、最惊心动魄的爱情绝唱是《我依词》——"把一块泥,捻一个你,塑一个我,将咱两个一齐打破,用水调和。再捻一个你,再塑一个我……"女主角恨不得与爱人交换所有痕迹。

你不"来访"我便不"与",你 若辜负,我便不托付,"你若无心 我便休"。

这是王幼玉,是公孙九娘,是姚月华,是林黛玉,是尤三姐…… 是古时候的中国女人,是属于她 们的浪漫和决绝。

> (浩镜摘自《中国青年报》 2011年8月23日)

#### 校园卡

学校公共浴室里插卡洗澡, 按分钟收费。一日公共浴室洗 澡,旁边男生不小心摔倒,周围 众人急忙去扶,该生大喊:"不要 管我,快拔卡!"

#### AB卷



大二的时候,考英语,是分 AB 卷的,全是选择题。

一兄弟在最后 10 分钟终于 拿到答案,突然发现答案是 A 卷 的,而自己的卷子是 B 卷,再拿 答案已来不及,低头想了 1 分 钟,开始抄。

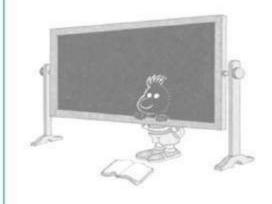
抄完之后,将答题纸角上那个"B"一把撕了,写了个"A",交 了。分数出来,60分……全班对 他佩服得五体投地。

#### 词汇积累

英语老师为了强调词汇积 累的重要性,说:"一个单词用 10 遍,这个词就会跟随你一辈子。" 教室最后一排的女孩闻言忽然 念叨起来:"money,money,money, money..."

### 开心校园





亭

我十二岁离开北京时,自认读过两本书。一本是法布尔的《昆虫的故事》,另一本就是《养禽学》。我们的畜牧业可以从此开始。你想,且不说鸡生蛋、蛋生鸡的壮丽前景,仅鸡粪一项就蔚为大观——可育树,可卖,可产生沼气做饭、取暖……

说了半天,保守党谢烨终于 投了赞成票,拿出了最后的钱。

四级投资;1. 鸡和小鸡舍;2. 大鸡舍和鸡运动场;3. 实验鸡地 (基地)包括鸡粪收集处理使用系 统;4.沼气池。

先实践第一级投资。

钉子、树干、一堆废木板、一个旧窗子、锈铁皮,第一个小鸡舍 在斜坡上站起来了,可以从后边 拿蛋,不用进去踩鸡粪,撞脑袋。

鸡都装一个笼里运回来,一 掀就跑了只黑鸡。我急忙和它比 登山。

它穿梭自如时隐时现在黄玫 瑰和斯里兰针叶中间, 我则沿着 棵歪树攀上一跳, 跌进个藤草坑,还没站起,就听山下雷喊声异样,心中一喜:抓住了? 急急滚跌下山,雷的第一句话就是:"鸡都跑了!"

天啊,怎么了?笼子开着,鸡 正自由自在,一个个地穿草过木, 捉虫采果。我一边撒米,一边绝望 地咕咕叫着。

#### 贰

雷去告诉卖鸡老太太鸡跑了。老太太说可在夜间上树 抓——只要天一黑,鸡飞上树。

天色渐暗,鸡一个个飞起,隐

进树盖。

天黑了,全黑了,我们死死地 记住一只只鸡隐没的位置。

手慢慢地伸过去,慢,极慢, 突然一个触觉,鸡大叫,吓死人 了。谢烨也叫,低声叫:"抓住!" "快!"我把鸡放进网里,网被放进 桶,桶给扣进大箱子。

真想不到,在树上抓鸡跟摘苹果一样,一只只抓,一只只太 叫,蹲在边上的居然不逃。

两只黑鸡不在其中!早上黑鸡叫了,我们一齐跳起。鸡没走远,但也是只闻其声。



下午五点半上山,谢烨先就等在那里了。我拿了渔网、渔叉,一路磕磕绊绊,一种缠不清的细草蔓老阴谋摔我跟头。正藏猫猫的谢烨见我就蹙眉:"这个放下,没用!"我放下了渔叉。"这个也没用!"我放下了渔叉。

谢烨脸色好了:"你来, 看——"她声音柔和极了。

我跟着她:"哪儿?""那儿,那

# 顾城夫妇家 的"战斗鸡"

●顾 城



# 做大事者无琐碎

●苏 芩



做大事的人必定没有琐碎。琐碎的心境、琐碎的事,会 扼杀掉人最优质的天分。

很多人觉得:掌握资讯,可以让自己做事更方便。但不少人错误地理解了"资讯"二字的含义,把它同"小道消息"、"他人隐私"画上等号。

中国人离不开饭局,饭局 上离不开"小道消息"。吃的是 山珍海味,品的却是家长里短。

一个人的讲话,若总是不离

他人隐私,且所说的内容总能让 你时时有惊讶。离他远点,否则, 下一个被出卖的,就是你。

不要一头扎进是非堆,不要扎堆讲是非。虽然你也许觉得"讲是非"是最容易让对方敞 开嘴巴的途径,但是非讲得太 多,心就会变得浑浊。

人心只一拳,别把它想得 太大。盛下了是非,就盛不下 正事。

很多人每天忙忙碌碌一事

无成,那就是对细枝末节的琐碎关注得太多。米可果腹,沙可盖屋,但二者掺到一起,价值全无。做人纯粹点,做事才能痛快点。

心若一潭清水,便可容量 无限。心若一潭浑水,只能整日 无闲。

身若累了,不过一身臭汗。心 若累了,人生不再会有奇迹。

(绿萝摘自《男人那点心思,女人那点心计》 湖南文艺出版社)

棵大树这边,再上边一点儿,大石 头上边,往下看——"她索性转我 的脑袋。

我这才看见,离我们约五十 米的地方,有个红红的冠子。

那鸡真安静,在那发愣,听山谷里大树叶偶尔落下的声音,冠子红极了,我真没看过鸡那么美。还有另一只谢烨也看见了。

我们被这寂静震慑,退下来; 过一会儿再去看看,好像舍不得 多看。暮色渐临,那么明朗的云霎 时暗了,一派金红,天蓝成墨绿, 鸡被暮色搅动,渐渐不安起来,咕 咕噜噜叫着,忽然飞上一棵倒树, 向上走,又一飞。我说看不见了。 真的,天暗得太快,老藤又缠满了 树。但谢烨坚持说,她看得见,鸡 已经上得很高了。

一阵晚风袭来,大树一阵叹息。我贴近树身听到潮水的声音。鸡低低地咕咕叫了,我才知道它就在附近。提一只鸡,就像提一条鱼,把网伸过去,慢得不能再慢,你判断不出距离。我觉到它在暗中不安,咕咕咕咕,于是一扣,网挂在树枝间,它冲下去,连飞带叫——我捉住了我没看见的另一只。

跟着的两个星期, 谢烨一直

失魂落魄,也顾不上娃娃哭不哭, 一听鸡叫就冲出去。鸡也不曾走远,就在方圆一里的山坡山坳间 漫游,在倒树里挖虫子,落叶中寻 蚯蚓,还有一种叫声是很清楚 的——"那只鸡在下蛋!"谢烨不 无伤感地说。她每天不远不近地 "跟踪追鸡"几小时。

后来我开山扩建鸡舍,在一块大石头下发现了这只鸡用自己的软毛铺成的舒适空间,和十几枚坏了的蛋。可惜那时它已经被我们吃掉好几个月了。

(黄小美摘自《树枝的疏忽》 江苏文艺出版社 图/陈明贵)

# 大作家都是打过零工的

●编译/朵 以

在生活中挣扎的艺术家和作家,打起精神来!也许你感觉自己人生的道路只是原地打转,你能找到的零工也许不过是遛遛狗、给篱笆刷刷漆或者站在街角卖雨伞……然而任何一刻,你都有可能找到灵感,写出"下一部伟大的小说"。

或者可以这样想想:有一天, 功成名就的你接受《纽约时报》采 访的时候,你干的那些杂活儿将 成为一篇吸引人的旁白。毕竟,从 站柜台到当模特,美国历史上那 些大作家在大功告成前都曾从事 过相当古怪的工作来养家糊口。 我们不了解你是怎么想的,不过 这样的故事很励志。

继续往下读,这里我们列举 了深受群众喜爱的大作家们成名 前干的那些怪工作,读完以后老 老实实回去上你的班吧!

#### 1. 杰罗姆·大卫·塞林格(《麦 田里的守望者》)

塞林格曾在瑞典皇家海军 一艘豪华游轮"国王岛"号上担 任娱乐主管,真怀疑他是否能 胜任……

#### 2.弗朗茨·卡夫卡(《城堡》《变 形记》)

卡夫卡是工人人身意外保

险机构的首席法律秘书,看出来 了吗?

#### 3. T.S. 艾略特(《荒原》)

艾略特曾在伦敦劳埃德银行 的殖民地与外国账户部坐了8年 柜台,上班途中的荒原风景激发 了诗人的灵感,写出了《荒原》。

#### 4. 肯·克西(《飞越疯人院》)

很显然,肯·克西在 20 世纪 50 年代末挣了点儿钱,他当时报 名参加了斯坦福大学一个由中情局(CIA)赞助的心理学实验。接踵而至的幻觉——准确讲,是"扫帚酋长"这个角色——似乎就是因为这段经历带他"飞"进了"疯人院"。

#### 5.詹姆斯·乔伊斯(《尤利西斯》)

一个颇有造诣的男高音。乔 伊斯在出版他的作品前, 靠唱歌 来换晚饭。

#### 6. 史蒂芬·金(《肖申克的救赎》 《闪灵》《魔女嘉莉》)

金先生作品发表前,曾在一 所高中当看门人。这也是好事,因 为他正是在这份工作中获取了灵 感,创作了《魔女嘉莉》的开头那 一幕。

#### 7.乔治·奥威尔(《一九八四》)

在写出《一九八四》前, 奧威 尔曾是缅甸"印度皇家警察"的一 名警官, 其间以其"绝对的公正 感"而闻名。

#### 8. 约瑟夫·海勒(《第二十二 条军规》)

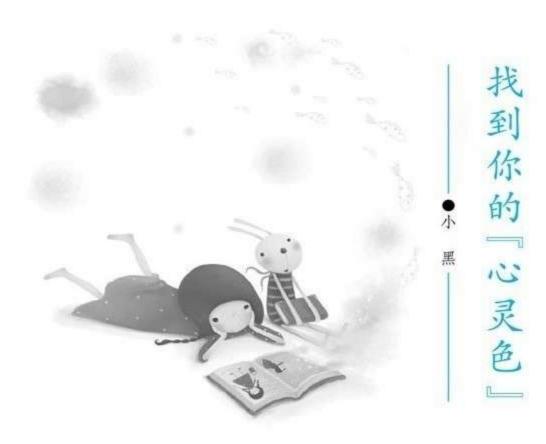
海勒打过的古怪零工不少, 这之中,最离奇的是他居然当过 一名铁匠的学徒。

#### 9.哈泼·李(《杀死一只知更鸟》)

女作家哈泼·李曾在美国东方航空干过8年的订票员,直到有一天,她朋友给了她一份圣诞礼物:一笔钱。这笔钱相当于哈泼·李当时一年的工资;她朋友给她钱的唯一条件,就是她必须善用这笔钱,开始写作。于是,那一年她完成了《杀死一只知更鸟》的初稿。●

(朱白冰摘自《北京晚报》 2011年10月25日 图/仙鹤)





所谓"心灵色",并不是指某种实实在在的颜色。这个小测试从某种角度让你重新认识自己,并且通过生活态度的小小转变,让你变成一个更容易感到快乐的人。

请凭第一眼的直觉,在下面 4种动物中选择一种你喜欢的:

- 1. 狐狸
- 2.狼
- 3. 鹿
- 4.熊猫

#### 选择1

选择狐狸的你,也许对生活中的许多事都抱有挑战的心态; 就算成功的可能性不大,也要大 胆试一试。

但在这个生活节奏越来越快的时代,大家都追求着"最后的结果",而习惯性地忽视"努力的过程"。你在这种并不鼓励出格冒险的环境里,很可能陷入了无法自我实现的挫败状态里。不被周围人认同的感觉令你渐渐将心封闭起来……

你需要的"心灵色"是—— 橙色! "橙色"让你如释重负,获得更多积极面对生活的正面力量。

回想小时候,虽然在一件事 上你和伙伴们经历一次又一次的 失败,但凭借大家的力量最终把 它完成了。怀念的同时,你的心情 或许会好点吧!

#### 选择2

选择狼的你常常对自己有 着严格的要求。狼代表孤独和高 傲,所以你不喜欢依靠别人,总 是持着凭借自己的力量活下去 的信念。

人生路可以有很多种走法, 不光有从他人身上学习捷径与诀 窍而一路顺畅的人,还有很多凭 借自己的摸索艰难向前走着的人。你所选择的即是后者——将 自身经验的积累作为"食粮"储 存起来生活下去。但有时也会和 不小心就跳入灌木丛中被刺扎 伤。这样的紧张感也许会在不知 不觉间形成一道压力,最后变成 屏障。

你需要的"心灵色"是—— 蓝色!

融入身边人的圈子、学着去

给予你的家人、同学、朋友更多关注……这无关乎依赖他人, 而是 跳出一个人的窄圈, 融入一个更 大更广阔也更丰富多彩的圆。

#### 选择3

你擅长交朋友吗?

應代表的是小时候和大人 之间的关系。比如青春期与父母 的关系会一直影响着你的心理 状态。

如果你不能敞开心扉与旁人 沟通。也就不可能从心底接受他 人,被孤立的感觉令你无法释 怀,也不知道如何缓解这种精神 压力。

你需要的"心灵色"是— 棕色!

环顾四周,试着用心体会: "我目前的生活原来是通过很多 人帮助和支持支撑起的呀!"当你 领悟到这点时,孤独感或许就自 然地消散了,放松的心态会让你 感觉愉悦。

#### 选择 4

选择熊猫的你,似乎心中总 有不满。

熊猫代表了拘泥——小时候 经历过失望的那种不甘心一直都 適留在你心里。

比如,由于父母的教育方式 你没有得到其他小朋友都有的玩 具,幼儿园或小学的严厉校规令 你不能自由自在——这样的不 满,一直驻留在自己都没有察觉 的心灵深处。

因为这样,直到现在做判断 或选择的时候,还是会犹豫不决, 过后,又开始后悔起来……

你所需要的"心灵色"是—— 黑色!

何必生活在他人的看法和规则里呢?不妨试着用你自己最初的想法将事情进行下去,看看结果如何,充满自信的人总是更容易被周围人所认可。

(刘志剛續自《現代家庭》 2011年第9期)



娜塔丽·波特曼

# 不做爱情里的流浪狗

那只淡黄色的流浪狗是她在 路边捡回来的。在这之前,她已经 买了半个月狗粮喂它,如果不是 遇到狠心的人追着小狗满街跑, 她是下不了决心将它带回家的。 他不喜欢狗。刚恋爱那会儿,她养 了一只白色的比熊犬,很漂亮,可 他见到小狗就躲得远远的。他说, 把狗牵走,我对狗毛过敏。

可她遇到这只流浪狗, 它在 小区门口流浪了半个月,身上的 毛掉了好几块, 乍一看根本分不 清品种。也有好心人喂它食物,但 都是一些廉价的饼干和火腿,它 只有在饿得不行的时候, 随意吃 几口。她想,这小家伙一定是被前 主人娇生惯养的,她去宠物店扛 回整袋的狗粮, 又给它买了进口 火腿。

买狗粮的事情到底被他知道 了,他让她买菜做饭,去了两个小 时还没有回,电话也不接。他饿着 肚子,满脸怨气地寻找她,却在小 区门口见到她在喂狗。她竟然为 了一只狗而不顾他的温饱。他气 愤地踢翻了小狗面前的盆子,意 识到自己被袭击了, 流浪狗突然

就跳了起来,朝他扑过去。

并没有受伤, 但他死活要去 医院做全身检查, 因为不知道这 只流浪狗身上带了什么细菌。从 医院回家的路上, 他一路咒骂那 只该死的流浪狗, 最好是被人毒 死,要不被车撞死。接着,又警告 她,再也不许去管那只狗。

所以, 当她要把小狗接回来 时,他坚决不同意,她低声下气地 保证小狗不会咬他。他依旧不松 口。显然,那只流浪的小狗已经成 了他的生死仇人,不但咬他,还想 拆散他和她,他怎么可能同意。可 他没有想到,她会为了这只狗和 他分手。她说,如果不同意狗狗住 进来,她就带着小狗去租房子。

到底还是爱她的, 他终于同 意了。但小狗的活动范围只能在 阳台上,如果有越池坚决要送走。 她同意了,还满心欢喜地写上了 保证书。

小狗入侵之后, 他越发觉得 自己的地位受到威胁, 她下班回 家不再第一时间给他做饭, 而是 伺候那只又瘦又丑的小狗。当然, 最让他愤怒的是小狗对他的敌 视,每次见到他都狂叫,他不能当 着她的面生气,只好背着她,给小 狗颜色,踢它一脚,或是将它的狗 粮抢走倒进马桶里。

再一次发生冲突,是因为那 只狗把他的 CK 短裤叼进了狗 窝。他所有的怨气在那一瞬间集 体爆发了, 拎起小狗正要朝地上 摔时,她回来了。

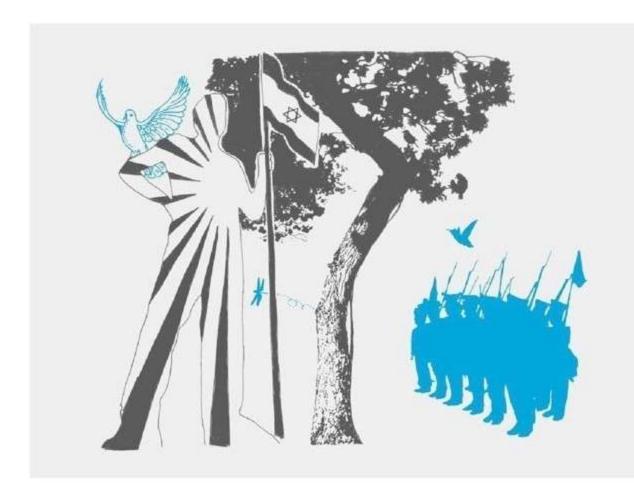
她像发了疯似的从他手上抢 下小狗,紧紧地抱在怀里,过了很 久,才说,我们分手吧!

他不相信她会为了一只狗和 他分手。他们在一起三年了,虽然 这些年一直是他在照顾她, 但在 他面前,她没有一点儿自由。她想 换工作,他说,女孩子在环境单纯 的公司比较好,于是她一直守着 他介绍的那份只有一千五百块的 文员工作。她想报名读研究生,他 说,女孩子读那么多书有什么用, 最终还不是要嫁人的。这些年,她 就像一只被他养在花园别墅里的 小狗, 他用霸道而又自私的爱情 养着她,让她衣食无忧,但也失去 了自由。无数次,她都想跳出这座 花园别墅, 却又舍不得他对她的 好。直到这只流浪小狗的出现,她 才明白,她不过是他爱情里的一 只流浪狗,如果哪天他不爱她了, 他会像小狗的前主人一样毫不犹 豫地抛弃她。

她不要做他的流浪狗。

(选子摘自《女友》 2012年1月号 图/张翀)





# 027人换1人

这几天国际新闻一直在说一个名叫吉拉德·沙利特的以色列人。为了这个人的自由,以色列用1027个战俘换他一个战俘,这种交换是前无古人的,一项前所未有的世界纪录就此产生了。

吉拉德·沙利特是何许人也? 他是以色列的一名将军吗?不是。 他是政府首脑吗?是一个富商吗? 也不是。他有一个富爸爸?是高级 间谍吗?都不是!他只是一名普通 公民。那么,这一切又是为什么 呢?这事还得从头说起。

他入伍 11 个月后的 2006 年 6 月 25 日,哈马斯下属 3 个武装 派别 3 名巴武装人员通过 800 米 长的地道潜入,袭击了以色列靠 近加沙地带南部的一个哨所,打 死两名士兵,并绑架了时年 19 岁 的沙利特。他是自 1994 年以来第 一位被巴武装人员绑架的以色列 军人。

虽然沙利特非常平凡,但是 作为一名士兵,他是否安全却事 关他的每一位同胞。在仅有 690 万人口的小国以色列,由于实行 义务兵役制,每一个以色列人都 有近亲或朋友在军中服役。他们都对沙利特的遭遇感同身受,他们都在为沙利特和他的家庭揪心。为此历届以色列政府都竭尽全力保证被俘士兵的安全并会将阵亡的将士遗体运送回国。此事发生后,如同电影版《拯救大兵瑞恩》的情节一样,为了营救沙利特,以色列采取了军事、外交、政治等一系列行动,为此不惜一切代价。

在沙利特被绑架后,沙利特的命运就牵动了以色列全国上下。以色列电视台就在他的家门口安营扎寨。报纸、电视新闻、广播和访读节目都大篇幅报道此事。以色列希伯来文日报用"带吉拉德回家"的大标题说出了大家的心声。

为营救沙利特,危机的紧张程度已升至最高级别。以军从2006年6月28日开始对加沙地带展开代号为"夏雨"的军事行动,整个行动持续4个多月,并一度抓捕了包括巴内阁部长和立法委员在内的60多名哈马斯官员。但沙利特并没有因此而获得释放。

在多次军事行动解救失利 后,以政府试图通过换俘方式换 回沙利特。在埃及和德国等多方 的斡旋下,哈马斯与以色列之间 就交换战俘问题进行了多次间接 谈判。

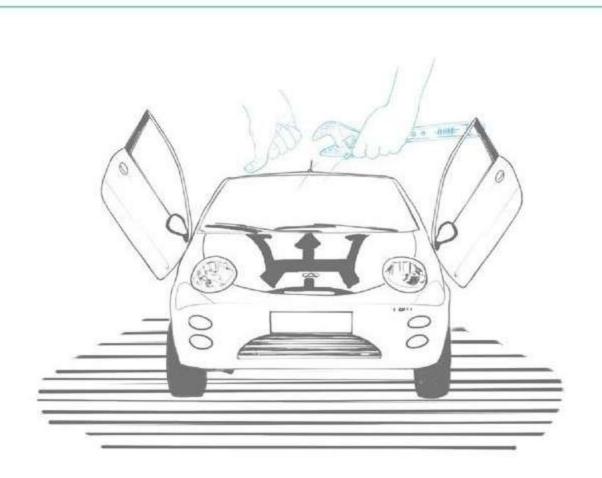
最后,经过艰苦的谈判,今年 10月11日哈马斯与以色列终于 就释放战俘问题达成最终的协 议:以色列将释放1027名巴勒斯 坦人。

就这样,被捕五年的沙利特 终于可以回家了。以色列城市的 街角到处都竖起"欢迎回家"的标 语,他的回国受到英雄式欢迎。10 月 18 日,以色列总理内塔尼亚胡 率领多名政府高官前往泰勒诺夫 空军基地迎接刚刚获释的沙利特。 沙利特给总理敬了一个标准的军 礼,他这也是感谢祖国和人民。

回到祖国的沙利特,看着蓝天,呼吸着自由的空气,叫道:"回家真好!"这个民族的每一个公民都是VIP。为了保护每一位公民,国家不惜任何代价!这就叫民族自尊!

(鲁长义摘自苗向东的新浪博客 图/志荣)





# 30万年薪打动不了"机车"女

●喜 宝

花三万买辆 QQ,再花 300 万 把它改成玛莎拉蒂。这就是董晴 的终极梦想——不懂得改车乐趣 的人根本很难理解这件事情。

董晴的车是辆大切,二手的。 如果按照"标准",这辆车应该存 车场里等着被拆毁。这辆车买来 的时候花掉了八千元人民币。换 上四个大些的轮子则用了两万二, 董晴喜欢对别人说:"你看得出来 吗?它有一颗年轻澎湃的心。"

靠着这辆"大切", 董晴总是 在路上, 这是她生活的状态, 终 点, 是她的心中坚定的梦想。

#### 自选的苦,是甜的

董晴没有上完高中,因为汽车。狂热地爱上汽车的理由她自己都说不清楚。感觉就像忽然遇到了白马王子一样,怦然心动。

那时候私家车很少,路上更 多的是山地车跑来跑去。为了能 更接近"情人",董晴辍学了,她想 到修车厂去工作。

当高中同学拿到大学的通知 书时,董晴皮肤晒得黝黑,穿劳动 粗布的工作服,跟车厂的维修工 一起喝酒骂街。

她很快乐,因为那些汽车。她 喜欢那种拿着扳手、钳子、焊枪的 感觉。喜欢修好一辆车后开着车 去兜风。

同学聚会,很多人给她冷眼, 有人问董晴"你干吗要自讨苦 吃?"她的回答是:"自己选的路, 再苦也是甜的。"

#### 走吧,为了原则

董晴车玩得好,修得更好。四 五年前,她成了车厂的王牌。 一次一个熟客开来一辆奇怪的车。看车身是奥拓的,可是车门却是仰开,听发动机的声音和排量不符,而且升高了整个底盘。董晴以为是哪家公司出了新车型。结果熟客笑着说:"原来你也有不知道的啊,你落伍了。这就是奥拓,不过我花了两倍的钱改装了它。"

思路一下被打开,董晴忽然 发现,原来车还有这种玩法。

修车变得索然无味,董晴询 问改车俱乐部,需要不需要工作 人员。改车刚刚兴起,顾客不多, 收入也比修车要少得多,可是董 晴却看到了让自己振奋的东西。

当时,一家大品牌的 48 店看中了她的技术,许诺可以送她到 德国的总部培训学习,回来后有 30万的年薪。她拒绝了,因为改装 俱乐部,给了她工作的机会。

最大的问题, 是和顾客的沟 通。在改装车上,董晴很是强势。 只要是她接手的方案,一定不允 许顾客质疑或者更换零件, 否则 她就会勃然大怒, 甚至当场和顾 客辩论争吵起来。

她在改装俱乐部只工作了8 个月不到的时间。经理将她叫到 经理室,直截了当地说:"要不你 改一下工作态度,要不就走人。" 董晴把手套摔在经理的桌上,转 身就走。甚至没有领取最后一个 月的工资。

接下来,她买了自己的那辆 N 手大切, 用积蓄按照自己的想 法进行了改装。然后车就变成了 她的家,她开着车上路,到高速上 每个城市路口下行,停留。

#### 挂单的回馈

董晴把现在的生活称为"挂 单"。简单,但很贴切。她在每个 到过的地方停留时间不等,可能 是三五天, 也可能是一个月,或 者半年。

她维持生活的办法很简单, 每到一个城市, 先到改装俱乐部 应聘。什么也不说,拿起工具先动 手,或者围绕着正在改装的车说 出自己的想法。如果改装俱乐部 真的难以进入,她会找一家修车 厂去做临时工,闲暇的时候到改 装车的地方转悠。

到处挂单给董晴带来了回 馈。她曾经走过的城市,结识过的 真正玩车的人大部分和她成了朋 友。他们会时常跟她电话联系,询 问进一步改装怎么做,邀请她回 来为他们做一次改装。

她有次从哈尔滨开车跑到了 广州,就是为给这样的朋友改装 一辆汽车的发动机。对方最后 给了董晴 2000 元的报酬,可是 她的油钱和过路费超出了报酬 三倍。

她说,值得,因为和真正喜欢 改装的人在一起,本身就是一种 财富。

#### 我只想做我

董晴有了许多朋友,这是五 六年的挂单给她带来的。她每到 一个城市不再到改装俱乐部或者 车厂就职、因为她有了新的"要 求"。找她改装车的人,必须和她 一起动手,她说这才是真正的爱 车一族。这显然很苛刻,也许有人 愿意车变得很酷, 但是并不愿意 亲近这些机械,或者说没有亲近 它们的心情。

所以董晴的收入时断时续。 她一年三个季节,大多数时候都 会睡在车上,盖着薄被,没事的时 候把头伸在车外看星星。她车上 带着一个汽油炉,一套简单的炊 具,后备厢里除了整齐的工具外, 还放着粮食和一些熟食。这样她 的住食都很省钱, 找到一个停车 场就可以满足生活的基本需要。

董晴只有一张银行卡, 里面 的钱她很少有时间去看。她说,让 它慢慢地积累着吧,等到有一天, 自己停留下来,买一辆低档的车, 亲自去改装的时候, 会把这些钱 一次性地挥霍一空。

她觉得这是她最大的动力。 她喜欢跟别人谈论自己的理想, 她总是问, 把一辆 QQ 或者是奔 奔,花钱亲自动手改成玛莎拉蒂 那样性能的跑车,是不是很酷呢?

她 29 岁, 她依旧在路上,她 是中国改装车论坛里唯一一个女 性顶尖高手。她改装的汽车奔跑 在中国每一个城市。

董晴只愿意做自己。她说,其 实每个人内心里都愿意去做自 己,不过罕见有人有这种勇气罢 了。所以她也只崇拜自己,那些商 业奇才、财富英雄、明星名流,董 晴不屑一顾,她说,他们为得到而 失去了太多,一个不是自我的人, 是不值得崇拜的。

(时春晖摘自《爱人》 图/周弘)



有一次到日本,我与一个大出版社的总编辑谈完正 事,又闲聊起来。他说:"开工作会议时,我不喜欢参与者 不发言。有人不发言,是怕说错,怕提出的看法让人笑话。 与会者不发言,不是白来吗?"

接着,他又说:"其实,与会者发言,或提一个建议, 如果错了,其他人大都会反对。如果开会时,一个人说 了十条意见,九条都错了,大家会不赞成,但影响不了 决定。如果其中有一条建议,与会者未曾想到过,不是 对事情很有作用吗?何况所提意见和建议,即使有不当 之处,也要让与会者知道,有人是这样想的,而有所了 解,心里有准备,会考虑得更周详。"

以后开会,我一直有此要求,以收到开会集思广益 的成效。

(田丰合摘自《人生方圆》中国民主法制出版社)



心跳成为你的宣言,让疤痕成为你的勋

大学前我和同桌上课拉过 手, 指过腿。现在我的旁边每节课 是不同的面孔,打了招呼,下课却 忘记了这张脸。

于是,我听懂了《同桌的你》。

父母送我去大学报到, 临走 时, 我妈来和我告别, 我问我爸 呢, 我妈说:"你爸怕你哭, 就没 来。"大二暑假我回家,我妈无意 中说:"其实你爸当时就在马路对 面。你转身进学校,你爸就哭了。"

于是,我懂了,在成长面前, 爸爸也是脆弱的。

大一的时候有一次拉肚子, 给妈妈打电话不停地诉苦。大二 的时候我一个室友打球咬掉了一 块舌头,缝上了有一段不能说话。 后来我问他,他妈知道吗,他说没 告诉她,怕她担心。

于是,我懂了,我的痛苦会被 距离放大,千里之外,妈妈比我更 痛苦。

高中的时候熬不住了就想再 坚持一下,到时候考个大学上上 就得了! 大学了, 看着自己的专 业,看看以前的同学出国的出国、 拿奖学金的拿奖学金,然后开始骂 自己,当初怎么不再多坚持一下。

于是,懂得了,人的确有无限 的潜力,如果以现状看从前。

大学之前, 谈恋爱要偷偷摸 摸的,遮遮掩掩,不能见光。大学 之后,单身的要偷偷摸摸,遮遮掩 掩,不能见光。

于是,我懂了,有时候,合理 不合理只是一线之隔。

高中的时候给老师起外号, 私下里同学都这么叫。大学了,想 给老师起外号, 却发现根本不知 道老师大名。

于是懂了,幼稚的游戏,已经 玩不下去了。

# 才上 会大 懂学 的 那

大学前,没什么钱,买个零食 大家分着吃,抢来抢去,没吃到多 少,有时候还挺气。大学了,东西 放在各自的柜子里, 想起来分享 的时候,已经坏了。

于是,懂了,独立了,分享就 难了。

初二的时候, 张国荣从高楼 跳下。冬天,梅艳芳也离去。大一 下学期某个英语课,用手机上网, 知道了从小听到大的《新闻联播》 再不会有罗京的声音。

于是,懂得了,长大了,不知 道有多少人要离我们而去。

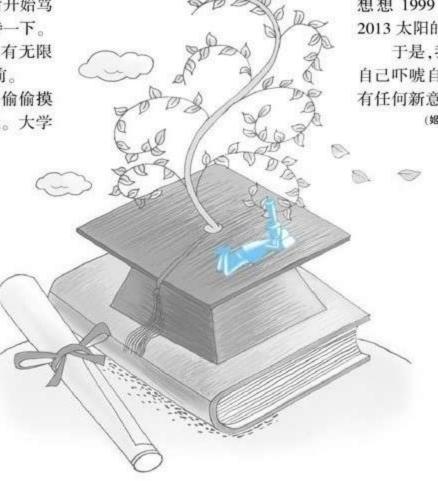
以前开学,自己包书皮,用到 期末,每本书封面干干净净的,里 面却密密麻麻黑压压全是笔记。 大学以后,没有包过书皮,一个学 期下来书没用几次, 却把表面弄 得又脏又皱,而里面干干净净,和 新的一样。

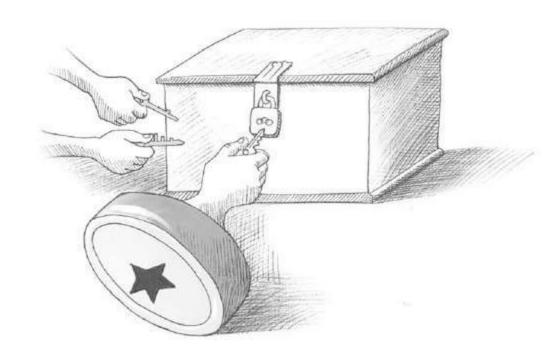
于是,懂得了,对于有表有里 的坚持应该学学从前的自己。

小时候听过 1999 年是世界 末日,惊恐万分,现在我还好好地 活着;大学了,2012的传言四起。 想想 1999 的经历, 我决定等 2013 太阳的升起。

于是,我懂了,人们总是喜欢 自己吓唬自己, 而吓唬的方式没 有任何新意。

(姬月摘自《南国都市报》图/张翀)





## 一语揭世相

●张 峰

#### 听话

越是悦耳动听的话, 你越是 要谨慎地听,警惕地听。

越是不中听的话, 你越是要 耐心地听,认真地听。

#### 回声

回声没有创造什么,却因为 擅长模仿而深受发声者喜爱。

#### 平衡

在强者面前卑贱的人, 面对

弱者,更喜欢摆出一副盛气凌人的面孔。

原因在于,他需要保持自己 内心的平衡。

#### 雷克

演别人,再怎么成功也是 假的。

> 演自己,再怎么失败也是真的。 座位

没有座位的时候, 大家都能

坦然地站着,彼此相安无事。

有座位却不够,就会挤成一 团,为的是争抢有限的座位。

座位绰绰有余,却仍然拥挤, 因为有人想躺着。

#### 重演

舞台上, 重演的悲剧总能赚取一些眼泪。

现实中, 重演的悲剧总要索取成倍的代价。

#### 输赢

大腿对胳膊说:"你们拧 不过我们的,对此,人们早有 定论。"

胳膊对大腿说:"我看未必, 那得看谁的胳膊和谁的大腿拧。 如果是上级的胳膊和下级的大腿 拧,输赢你是知道的。"

#### 法则

现实的法则往往是:

举世皆浊你独清,那么,你就 是那个最浑浊的人。

举世皆疯你独醒,那么,你就 是那个最疯狂的人。

#### 挣扎

许多人一辈子在钱眼里挣扎,他们却对人说,他们是在 挣钱。

#### 根源

一些事情,公说公有理,婆说 婆有理,根源在于:一把手还没有 发言。

> (月月擴自《思维与智慧》 2011年第23期 图/小栗子)



最近看小说《1988,我想和 这个世界谈谈》,有一个情节让 人感动:

我们停车吃了一碗面,我 给娜娜加了两块大排,一块素 鸡,两个荷包蛋,榨菜肉丝还有 雪菜。面馆的老板说,朋友,这 是我开店以后第一次看见有人 加这么隆重的浇头,你对你的 女朋友真好。

娜娜说,大家都在看我,我

都不好意思了,我这碗面太豪 华了。

我说,没事,娜娜,多吃一 点,浪费一些也没有关系。

我想,从未被人如此关心 过的娜娜,一定会把这店史上 最隆重的浇头记一辈子的。

只有能锦上添花的事,才 是这世间最美味的浇头。

> (司志政摘自《每日新报》 2011年12月8日)

# 拍卖狂人邓文迪

●李 唐

传媒大亨默多克在英国议会 听证会上被人用剃须膏袭击时, 曾经身为排球运动员的邓文迪以 一个大力扣杀的动作,阻挡了袭 击者。一巴掌下去,邓文迪把评价 机构的负面评价都拍没了,新闻 集团股价应声上涨 6%。媒体称她 这一拍为"黄金拍"。

实际上,除了会拍袭击者的脑袋,邓文迪更擅长另一种"拍"——拍卖。她是拍卖狂人,家里的很多东西,都是她从大大小小的拍卖会上拍回来的,爱拍卖到什么地步呢?她说——我自己就是一件拍卖品。

#### 杂货拍卖,省钱又好玩的消费方式

初到美国时,拍卖让邓文迪 用最少的开支满足了最大化的生 活需要。

那时,她还在加州大学洛杉 矶分校学习语言,兼职在一家四 川饭庄刷盘子,时薪4美元。

在学校附近的罗威尔社区, 每周五晚,都有一场周末拍卖会。 与索斯比、佳士得这些高档的拍 卖不同,社区拍卖没有艺术品、珠 宝、古董……而全是些过日子不 可或缺的生活用品——火腿、纸巾、内衣、洗发水、沐浴露、糖果、咖啡、芝士······

拍品都来自正规超市。因为有瑕疵,所以底价设得很低,在超市卖9.9美元一瓶的家庭装沐浴露,拍场上底价为9美分,每次加价10美分。邓文迪第一次拍到手的,就是这样一瓶沐浴露,成交价2.49美元。

举了举牌子,就省出了相当 于两小时的薪水,邓文迪飞快地 爱上了这种省钱又好玩的消费 方式。

进入加州州立大学北岭分校

后,邓文迪有了第一段婚姻,但还是对拍卖乐此不疲。那时,车库甩卖方兴未艾——在自己的车库里摆个小摊子,自己标价,把家里没用或多余的东西廉价甩卖。邓文迪觉得这种无序的车库甩卖中蕴藏着一丝商机,她决定将自己所在社区的车库甩卖发展成车库拍卖。

#### 社区拍卖拍进耶鲁 MBA

预计的车库拍卖最后升级成 了院子拍卖。因为邓文迪去联系 邻居,表示自己想将他们的闲置 物品收集起来集中拍卖时,邻居 们送来的拍卖物品很快就把她家 的车库塞满了。

一个人实在忙不过来,邓文 迪索性邀请班上的另外三名同 学,组成了一个小组,合作打理拍 卖事宜。

首次院子拍卖获得了极大的成功,283 种拍品无一流拍,拍卖总额 3450 美元,按照 30%的佣金抽成,邓文迪获得了 1000 多美元的佣金。

初战告捷,四人小组很受鼓舞,他们决定将这一拍卖活动推



广到洛杉矶的各个社区。

席卷洛杉矶的社区拍卖, 使得四人小组被称为北岭校园 经济系最佳小组。校长 Blake 先 生为邓文迪申请耶鲁大学商学 院写了推荐信,称她是"极优秀 学生"。

邓文迪自己都没有想到,因 为省钱而喜欢、为了赚钱而从事 的这么一份闲职,竟然成了她 进入耶鲁大学商学院大门的敲 门砖。

四年的拍卖生活,让邓文迪越来越精明。最成功的一次,她把一盏自己从国内带去的青花瓷台灯拍出了390美元的价格。她用一种很神秘的语气告诉拍客,之所以中国被称为China,就是因为瓷器,而这款台灯,就是沿用数百年前中国青花瓷制造工艺,用最传统的瓷石和高岭土制造,这种青花瓷是古代中国出口到欧洲最受欢迎的商品……

一番渲染之下,老外们纷纷 踊跃举牌,将这件日用品硬生生 哄抬到了艺术品的高度。而这盏 台灯,邓文迪买的时候只花了人 民币 50 元。

她开始明白一件事情:任何 东西,除了自身价值,还应有附加值,而附加值甚至是可以远远高 于自身净值的。前提是需要赋予 它一个艺术的、传奇的、美妙的、 让人心动的、有噱头的头衔或者 说法。

她觉得拍卖品如此,做人也可以如此,就像赋予拍品附加值 一样,给自己也添上迷人的光环 与头衔。

从耶鲁毕业时,邓文迪的履 历很漂亮:常青藤学校的商务学 位,精通英语和普通话,组织能力 超强。无论怎么看,都是一个不可 多得的人才,她也因此被新闻集 团旗下的 StarTV 录用,成为唯一一位担任管理层职位的中国女性。

#### 拍卖是商业活动,更是生涯规划

但邓文迪身上最大的两个光 环是:她嫁给了默多克,成为全球 顶级豪门阔太。

虽然已经富裕到了买东西根 本不必询价的程度,邓文迪依然 搁不下拍卖这个个人爱好。

她也玩过一把大的。当一个 美国社交网站进行拍卖时,在老 公做后盾的支持下,邓文迪频频 举牌,最后以 5.8 亿美元将这个 叫 MySpace 的网站收入囊中。 一年之后, MySpace 的市值增长 到 60 亿美元。进军中国后,邓 文迪给它起了个中文名——聚 友网,她也成为 MySpace 中国 的"策略长"。

邓文迪这样说:拍卖看似一种商业活动,实际上更像是一个生涯规划。她参与、主办了不计其数的拍卖会,从她手里主拍出去的,以及她自己拍回来的拍品少说也有几千件。但她觉得自己最得意的拍品是她本人。

绿卡、学位、跨国名企、金 钱、社会地位、影响力……一个 接一个让自己升值的光环被她 争取到手,笼罩于身,使自己从 一个普通的离异中国女学生一 步步升级为极优秀学生、意见领 袖、常青藤精英、顶级阔太、未来 掌权人……

想嫁成功男士的女人很多, 但大多停留在等待机会、待价而 沽的地步。为什么不能给自己主 动加码,拍一个像邓文迪一样让 人望尘莫及的"好价钱"呢?

> (赵红星摘自《莫愁》 2011 年第 11 期 图/辛剛)

# 曾国藩遗嘱四句话

●刘继兴 王 伟



同治十一年(1872)三月十二 日,六十二岁的曾国藩在儿子曾纪 泽的搀扶下散步,他说:"我这辈子 打了不少仗,打仗是件最害人的事, 造孽,我曾家后世再也不要出带兵 打仗的人了。"忽然,他连呼"脚麻", 倒在儿子身上,瞬时已不能说话了。 临危之际,他抬手指了指桌子上早 已写好的遗嘱,大意如下:

我做官三十余年,官至极品, 而学业一无所成,德行一无可许, 老人徒伤,十分惶恐惭愧。今将永 别,特立四条以教汝兄弟。

一是慎独则心里平静; 二是 主敬则身体强健; 三是追求仁爱 则人高兴; 四是参加劳动则鬼神 也敬重。

曾国藩的遗嘱对其子孙后世的影响是十分深远的,其子曾纪泽在曾国藩死后才承荫出仕,从事外交;曾纪鸿一生钻研数学;孙子曾广钧中进士后,终老翰林;曾孙、玄孙辈中大都出国留学,曾氏后代子孙没有一个加入行伍之列,甚至也极少有人出仕。曾家后裔恪遵先祖遗言,远离尔虞我诈钩心斗角的政界、军界,洁身自好,大隐于世。

(玉冰心摘自《818 你不知道的晚清》 万卷出版公司) 0

游乐场事故之后,崎田陷入 了昏迷。学校里开始疯传:崎田是 被莎菲从摩天轮上推下去的!

面对这些谣言和指责, 莎菲 百口莫辩,因为,事故发生后她整 个人吓得晕了过去, 醒来后根本 不记得到底发生过什么。

难道,真的如传言所说,自己 曾经对他爱得死去活来,最后爱

大旧古书

旧书街的秘密

而不得、因爱生恨,将他推下了摩 天轮?莎菲用力摇了摇脑袋,她不 相信。

唯一知道真相的崎田还处在 昏迷中,莎菲只能靠自己。她想起 那天从昏迷中醒来后自己手心里 紧紧攥着的一张字条,上面写着 一个奇怪的地址:旧书街,五路左 拐,322号。



莎菲辗转找到了那条街。一 间刷满了绿漆的旧书店出现在 莎菲面前,招牌上写着:322 号旧 书店。

莎菲由不得自己多想,快步 走进店里。

这家旧书店看上去平凡无奇,店主是个满脸褶子的老头儿。 林简光的故事、张艾咪的故事、陈 琪的故事……为什么这里的书全 是以人名做书名?她开始贪婪地 顺着书架上的书不断看过去,最 后,莎菲在一本书跟前停住了。那 本书的书名是《崎田的故事》。她 好奇地拿起那本书,想起了现在 还躺在医院里的崎田,随意地翻 开一页 却吓得几乎要尘叫起来! 因为, 莎菲在这本书里看到 了自己。

就在这一两秒的时间里,她 隐约从书上看到崎田拽着自己不 放的画面。

难道,这些书名上提到的人 都是真实存在的?

冷静下来后, 莎菲暗暗下定 决心。她拿着那本书敲了敲柜台 的桌子:"我……我要买这本书!"

店主老头却说:"我们这里的书只租不卖,租期不能超过五小时,押金100块。"



莎菲几乎是一路小跑着回家 的,她把装着那本书的挎包紧紧 抱在怀里,生怕路人窥见了这个 惊人的秘密。

打开书的一瞬间, 莎菲看到 了崎田的童年生活, 他的父母很 早就离异了, 他一直跟着爷爷奶奶过。

莎菲又翻过一页,这次书页 上的崎田被一群古惑仔围住。他 们在挑衅崎田看他敢不敢去旧书 街过一夜。

看见崎田在古惑仔的陪同下 走进了旧书街。最后,崎田也发现 了那家 322 号旧书店。

接下来,崎田跟自己一样迷茫地看着书架上的书,最后,充满震惊地拿出来这本《崎田的故事》。

莎菲的心提到了嗓子眼,崎 田拿到了自己的故事,他提前看 到过自己的未来?

莎菲有些激动地往后多翻了 几页,这时却看到让自己无比震 惊的一幕。

书页上的画面凄惨无比,一 辆校车翻倒在马路边,车尾部正 在起火,许多学生的哭喊和尖叫 声正从画面上传来。莎菲一眼就 看出,那正是自己学校的校车。随



36

后,消防队员从校车里背出两名 最后被困在里面的学生, 其中一 个便是崎田, 而另外一个……居 然是自己。

眼睁睁看着自己被人抢救的 画面并不好受, 最后大家突然停 了下来,其中一名医务人员说: "死亡时间,22点17分。"

而躺在另一张病床上的崎田 也以同样的方式被医务人员宣布 了死亡。

这种强烈的刺激让莎菲大脑 中的某处突然明亮起来, 她终于 想起了游乐场事故前自己和崎田 之间的种种。

恢复记忆后,莎菲才发现,学 校里的传言多么可笑!

他是莎菲邻班的同学, 但他 们并不熟。起先,莎菲也误会过崎 田是不是喜欢自己? 但后来却觉 得不像, 因为崎田每次找到自己 只为了一件事:告诫莎菲一定不 要参加一周后的学校春游。



春游报名的那天崎田把莎菲 拉到了游乐场。

在摩天轮上,崎田突然问莎 菲:"如果有机会让你提前看到 自己的一生,你是会选择看还是 不看?"

"看!为什么不看!"莎菲回答。 崎田沉吟片刻、从口袋里掏 出一张字条递给莎菲,然后,便突 然转身跳了下去 ......

原来,崎田是自杀。他一定也 看过这本书上这些骇人的画面, 提前预知了自己的结局。他想极 力避免, 所以才想方设法阻止莎 菲报名去春游。可是,他又何苦自 杀呢? 他不是想极力避免死亡这 个结局吗?

莎菲猛然间想到什么,她拿 出手机查看日历:春游居然就在 今天!她又看看墙上的挂钟,此时 已经是晚上10点。她慌忙拿起外 套跑出门, 拦车去了书上显示的 出事地点。

一切正如书上显示的那样, 校车翻倒在路边,许多学生正 坐在路边惊恐地哭泣。莎菲拉 住身边经过的一位医务人员: "请问……有没有人死亡?"那位 医务人员不耐烦地回应:"没有! 都救出来了!"

这大概就是崎田的目的吧! 制造一个与莎菲脱不了干系的事 故,这样一来,莎菲就绝不会有心 情去参加春游了。

这个少年为了救自己,是在 拿生命冒险。莎菲突然觉得自己 应该去医院看看他。



莎菲赶到医院的时候, 崎田 已经醒了。他看到闯进病房的莎 菲,不好意思地冲她笑笑:"我已 经跟校长解释过了, 是我自己失 足摔下去的,不关你的事……"

莎菲觉得鼻子有些酸:"谢谢

你! 救了我……""那……现在,那 本书上我们的结局变化了吗?"崎 田小心翼翼地问。

莎菲这才想起来, 车祸画面 之后的页码她还没有来得及看。 她打开书包、却怎么都找不着那 本书了。她倒出书包里的所有东 西,依然一无所获。

"你是不是已经超过五小时 的租期了?"崎田问。

莎菲算了一下,确实已经超 过了!

"不用找了! 租期一旦超过, 那本书和书店都会消失, 消失得 你再也找不到……"崎田说。

莎菲有些心安,又有些失望。 最后,她问崎田:"我们真的不会 死了吗?"

崎田笑了,他说他也不知道, 他现在只想快点出院多陪陪爷爷 奶奶,还想出去旅游,还想养一只 猫……好多以前觉得做不了的事 情现在突然都想试试看。以前总 以为自己有很多时间, 可以先闯 祸再道歉,现在才发现每个人的 时间其实都是有限的。

莎菲也跟着笑了。虽然自己 和崎田曾经误打误撞地窥到过天 机, 现在却和那股神力失之交臂 了。他们又成了会对未来迷茫和 惶恐的普通高中生。但她想,也许 这才是最好的结局。

> (海风摘自《知音女孩》 2011 年第 24 期 图/孙红岗)

## 大话公务员



#### 味才来

宴会时,领导一个劲儿放屁,无论下属怎 样承担,都掩饰不住。领导无奈,说,不好意 思, 熏到大伙了。一下属忙说, 怎么可能?领导 的屁有兰麝之气。领导大怒,我听说屁不臭身 体有问题!下属忙用手遮鼻,说,味才来。



全国近千名学生、家长和老师倾情推荐

#### 新童话主义王国

中国第一本优化想象力的阅读画刊 童趣 幻想 励志 智慧



随刊大派送韩版时尚动画 小包&神秘礼物!

全彩,大16开,超豪华阵容。

# 永不倒下的"门神"

●罗 强

这是一场足球比赛,开场仅 仅40秒,对方的球便传到了他的 面前,作为一名守门员,他来不及 作任何思考,习惯性地用最适合 的方式,倒地扑救,球被扑到了另 一个方向。对手却没有放弃,抬脚 踢向滚动的足球,慌忙中,脚踢中 了他的头部,他当即倒地不起。球 场医疗中心立即联系救护车把他 送往医院。到达医院,诊断结果是 他的颅骨出现了裂痕,必须马上 动手术。手术持续了3个多小时, 医生往他的颅骨中植入了两块金 属片,以便舒缓骨折处对大脑的 压迫。

专家说, 颅骨骨折非常容易致命,这绝非危言耸听,1931年, 凯尔特人队门将约翰·汤普森在一场比赛中被撞成颅骨骨折,5个小时后在医院丧生。

万幸,在所有人的期盼中,他 醒了过来。医生警告他远离运动 场,如果回到球场,一旦伤处再次 遭到冲击,哪怕是一些微弱力量 的碰撞,脑部伤患就能让他毙命。

全世界都认为他将要告别绿茵场。可是,三个月后,他奇迹般地出现在了比赛场上。依然挺拔的身躯,坚毅的面孔,只是头上多了一个"坦克头盔",原来,医生不允许他再上赛场,但他坚持追逐自己的梦想,为尽量消除可能存在的风险,他订制了护具来保护头部。他用连续7场比赛不失球的纪录证明了——没有什么可以

击倒他。

他叫切赫,是捷克近 20 年来 最具潜力的守门员,他也打破了 英格兰顶级联赛中最少失球和最 多场零封对手的纪录。因为他加 盟的球队队服是蓝色的,加上他 在赛场上顽强的作风,世界球迷 称他为"蓝军门神",当然,他也是 唯一一个欧足联特许的可以在赛 场上戴头盔的运动员。复出两个 月后,他的头部再次受伤,缝了 30 针,面临患上医学上称为"第 二影响综合征"的危险,大家都以 为他会放弃,两周后,他又出现在 了人们的视野中。

他的左腿膝盖碎过,右腿两次骨折,牙齿掉了三颗,后背也曾扭伤,肩膀五次受损,肌肉多次拉伤,也因为脑震荡而多次昏迷,在长达14个月的时间内,他是带着

腿伤出场比赛的。医生说,他的全 身没有什么部位是完整的了。

就这样一个受伤无数的运动 员,却依然矗立在运动场上,伤病 让他越挫越勇。

2011年11月5日,我们再次见证了神一般的切赫,一个脸上流着血的男人,屹立在门前,一次次将对手的射门拒之门外。比赛进行到第9分钟,惊险的一幕发生了,他在出击扑救时和对手相撞,捂脸倒地不起。等在队医的搀扶下起身抬头时,切赫鼻梁上的一道伤口流血不止,他的鼻梁骨折了。

经过近7分钟的治疗,切赫站了起来,脱掉了自己的球衣,他是要下场吗?不!原来是换下血染的战袍,塞住流血的鼻孔,换件衣服继续奋战!切赫坚守了上半场。

下半场开始,切赫的脸上做了特殊处理,一块纱布牢牢地糊在了他的鼻子上,他只能用嘴巴呼吸。他扑出任意球,接着用脚挡出了对方近距离的势在必进的补射;第78分钟,角球直飞大门,他用双拳将球惊险击出。全场8次射门全被他挡出,一个受伤的身体,成为了对手不可逾越的雄关,比赛的胜利,流血奋战的切赫是首功之臣。

一个真正的强者,即使得不到命运的眷顾,但只要知道自己追求的目标在哪里,他就不会倒下。

●

(魯长义摘自《山东青年》 2012年第1期 图/志荣)





"住手,不要斗殴,我是凤凰 侠琼斯。"这不是电影台词,而是 本杰明·弗多尔在西雅图街头最 喜欢喊的一句话。白天,他同普通 人一样朝九晚五上下班。暮色降 临,他就化身为"凤凰侠琼斯",出 现在西雅图街头"巡逻"。

2010年 4 月的一个晚上,一 名年轻人用布包裹住一块石头砸 向一辆停靠在路边的汽车。听到 响声的本杰明·弗多尔立刻朝自 己的汽车跑去,当时他的大儿子 正坐在车上。当他打开车门时,发 现儿子已被破碎的玻璃划伤,满 身是血,放声哭泣。

事发时并不算晚,路边仍有 不少穿梭的行人,但没有一个人 出来制止肇事者砸车,"甚至没有 一个人出来吼一句。"弗多尔曰 忆自己当时的愤怒,"一些无知 的年轻人混迹街头,他们袭击汽 车,却没有人制止,人们的责任 感在哪里?"

就在一个星期后,弗多尔的 一位朋友在一家酒吧门口遭到 酒鬼的袭击,面部被毁容,"为什 么没有一个人愿意站出来帮助 他呢?"

路人的冷漠对弗多尔触动非常大,他决定站出来,做个不同的人,帮助有需要的人,"那些混混可能会认出我,他们会把我找出来,这不仅会影响我的日常生活,

•母粉凤凰侠日当上班族

更不利于我打击罪恶的行动,我 需要一套漫画人物式的制服。当 人们看到我身穿斗篷时,会忍不 住大笑,当我大喊'住手',他们就 会停下来,问题轻而易举地解决, 没有人会受伤。"

他常常驾驶着一辆外表普通 的家用轿车上路,车里面有一套 精心设计的通信系统,还有一台 电脑,随时能打印出邮件,这些邮件都来自他公布的"超能英雄"电 子邮箱,市民可向这个邮箱发送 求赦和爆料犯罪的邮件。电影中的"蝙蝠侠"、超人都有着虚构的 特异功能,而现实中的"凤凰侠琼斯"则会面临尴尬,甚至是危险。

"凤凰侠琼斯"曾因制止一名 毒贩将毒品贩卖给民众,结果被 毒贩用刀行刺,他的制服被刀刺 破。更严重的是,他在塔科马市还 曾遭到歹徒枪击,幸亏防弹背心 救了他一命。

"凤凰侠琼斯"不想成为孤胆 英雄,他与几名志同道合的侠义 之士组成了一个超级英雄组织, 名为"雨城英雄行动"(西雅图因 为常年降雨被称作"雨城")。今 年,队伍扩充到了11人,"凤凰侠 琼斯"的妻子也加入其中,名为 "紫王后"。

他们的行动已经得到大量民 众的支持。在社交网站"脸谱"上, "凤凰侠琼斯"的粉丝约有 1.7 万 人,在大西洋彼岸的英国,也出现 了效仿者。

对此,西雅图警方称,扮成漫 画英雄巡逻非常危险,不鼓励这 类行为。

2010年10月9日,"凤凰侠琼斯"在制止酒吧门口两群醉酒青年斗殴时使用了胡椒粉喷雾剂,随即有人报警。警方报告称当时"现场并无打斗迹象","凤凰侠琼斯"涉嫌"不合理使用胡椒粉喷雾剂",随即将其逮捕。10月13日,"凤凰侠琼斯"戴着自己的面具出现在西雅图法庭上,接受聆讯。庭警要求"凤凰侠琼斯"摘掉面具,他遵从了命令。他就是一位普通的市民,身高1.82米的黑人本杰明·弗多尔。

"我绝对不会伤害任何无辜的人,如果他们没有对他人造成伤害,我绝不会攻击他们。"弗多尔辩解说。随后,检控官宣布不对他提起诉讼。

他走出法庭时表示:"我和我的团队将继续在市区夜巡,可能就在今晚。那时我不仅是凤凰侠,更是本杰明·弗多尔,一个普通的父亲和兄弟。我和所有人都一样,唯一的不同是,我一直在打击犯罪。"

(流火摘自《新京报》 2011年10月30日 图/志荣)





跟着《Lonely Planet》的指引, 我住进暹粒一家普通的旅馆。这 里条件不错,有免费电脑可以上 网,最令人满意的是它的价 格——每晚只要一美元。要知道 在柬埔寨街头一家普通网吧上 网,一小时就要一美元呢。

一天,我走进一家餐馆,见一位华人正在津津有味地吃着什么。我坐下与他搭讪。在国外,碰上与自己一样黄皮肤黑眼珠的人,总感到分外亲切,犹如遇见自家兄弟姐妹一般。

还没等我开口,他就热情地招呼我:"嗨,我叫俊也,你怎么称呼?"我报上家门,见他把一只黑糊糊的东西塞进嘴里,大嚼起来。

他吃的竟然是蟋蟀!

"这是柬埔寨人的头等小吃。 没吃过它,别说你来过柬埔寨!" 俊也极力邀请我与他一起享用。 我勉强将一只炸过的蟋蟀放入口 中。脆脆的、香香的,非常可口。

"人就是这样的疯子,什么都 能吃!"俊也说。

"味道不错嘛。"我笑笑。

俊也告诉我,柬埔寨人爱吃 蟋蟀。在他们看来,蟋蟀不仅好 吃,而且营养丰富。每到冬天,蟋 蟀总是铺天盖地席卷而来,大批 蟋蟀上市。

当然,这也与当地人十分贫穷有关。有些人吃不饱,就变着法子找好吃的,许多意想不到的昆虫便成了他们口中的美味。在柬埔寨的餐馆,你可以看到这样骇

# "疯子" 俊也

●龙泓全

人的场面:蜘蛛、蟑螂、蟋蟀…… 一些我连名字都叫不上的昆虫, 屡屡被当做佳肴,端上餐桌。

就这样,我跟俊也一边共进 晚餐,一边闲聊。俊也来自广州, 本是一家事业单位的设计师,为 了旅行,他辞掉工作,至今已在国 外游走了六个多月。我问俊也怎 么会突然辞职,爱上旅行。俊也 说,在公司,他是一头老黄牛,踏 踏实实地工作。有天,他与同事起 了一点小争执,突然有些灰心,很 想逃离忙碌的工作,去外面走走。 就在那天,他辞职了,走上背包旅 行的路。有人不理解,认为他放弃 待遇优厚的工作,简直是个疯子。

俊也出生于桂林, 我外公家 恰好也在桂林, 而我即将去桂林 上大学,我们算得上半个老乡。俊

也是一位省钱专家, 刚到柬埔寨 两天就与一家餐馆的老板称兄道 弟,跟着他混吃混喝,享受到柬埔 寨的"国民待遇"。辞职后,俊也去 了一趟西藏,接着去了尼泊尔、印 度、缅甸、老挝和泰国,现在刚到 柬埔寨,准备北上越南,然后进广 西,最后从广西回广州。他用最省 钱的方式旅行———路搭顺风车 游遍天下, 平均每天花费只有两 到三美元。俊也的经历让我佩服 不已,我向他讨教了许多搭顺风 车的绝招。俊也同我分享了他在 印度丧葬院当义工服侍快去世的 老人的故事。俊也说,这件事让他 感触很深。他看到的是时间的无 情, 是他们对生命的眷恋。就这 样,你一段故事,我一段经历,我 们把臂畅谈,用我们共同的母 语——汉语,描述着这个世界。那 样的时光,那样的情景,仿佛置身 于阳朔街头。

"人就是这样的疯子。"我重 复着俊也说过的话。

俊也狠狠地抽完一支烟,站 起身,推开餐馆的门。

"到现在, 你后悔这样的决定吗?"我随他走出去, 在身后问。

"一成不变的生活十分沉闷, 旅行却是极快乐的事,它让我有 期待、有幻想。"俊也回过头,对我 一笑,步子迈得更大。我快步赶上 他,与他并肩而行。

(曲艳华摘自《我睡沙发去旅行——22 岁走遍世界》 江苏人民出版社 图/陈明贵)



校门紧闭。监狱一般森严的 铁栏后, 是一个穿着制服的虎背 熊腰大汉。

"雷 Sir.请让我们进去吧。"

"你们一共迟到了五分零四 十一秒。"雷大奔唰地拉起袖子露 出手表,"想进来就照老规矩,做 好被扣分的心理准备。"雷 Sir 冷 笑着摊开一本簿子。

见曹歌一副苦瓜脸, 卓小豪 轻声问:"被扣分有那么严重吗?"

"严重!会直接影响班主任的 绩效和奖金呢。"曹歌说。

"哦,那我们就不进去好啦。" 卓小豪说着,拉起曹歌就走,还冲 雷大奔挥了挥手。

雷大奔傻傻地跟着挥了挥

手、然后才隔着铁门大叫:"喂! 喂! 迟到完还想逃学啊?"

卓小豪拉着曹歌、一阵风似 的来到了学校的另一侧。

"来这里干吗啦?"曹歌烦躁 地说。

"这种程度的墙,我一下子就 能跳过去。"

卓小豪说着就带她来到了高 墙之巅。这里靠近学校的小树林。

两人刚一进教学楼门,就被 雷大奔逮了个正着。

"我不相信苦苦哀求着让我 放行的学生会忽然选择逃课。"雷 大奔摆出名侦探推理的姿势,"所 以真相只有一个: 你们打算经由 别的渠道迂回进校!"

"英明!"卓小豪由衷地称赞。 "英明你个头啦!"曹歌在心 里这么说。

"迟到、不尊敬保安、翻墙…… 让我算算该扣你们多少分咧……" 雷大奔洋洋得意地说。

这个时候,一个清亮的声音 传来:"这不是曹歌吗?"

台阶上款款走下一个债影。 高挑匀称的身材, 穿一件白色长 风衣, 长头发在脑后利落地扎成 一个马尾,笑容温暖干净。

"艾、艾老师!"雷大奔竟像学 生一样立正,敬礼。

"雷 Sir 您好。我的学生麻烦 到您了吗?"艾老师用富有磁性的 嗓音问。

雷大奔换上一副狗腿的笑 容:"怪不得他们浑身散发出像 您一样的气质, 真是名师出高 徒啊。"

"他们真的没有犯一些会导 致我奖金被扣的错吧?"艾老师用 小鹿乱撞般的表情问。

"没、没有。必须没有!"雷大 奔信誓旦旦。

在艾老师与雷大奔对话时, 卓小豪一头雾水地问曹歌:"这位 艾老师是男的女的啊?"

"男的啦!雷 Sir 的妹妹喜欢 我们艾老师,所以雷 Sir 很给艾老 师面子。"曹歌解释。

"我倒觉得雷 Sir 也很喜欢艾 老师……"卓小豪擦汗。》

(节选自《轻小说》未完待续)



#### 《意林·轻小说》1月1日即将火爆上市!

喜气洋洋新年号,再掀高潮! 人气升温! 热力再战!

13~18 岁新生代轻阅读潮流小说志。 献给所有对文字有爱、对文学有梦的少年少女。 梦与爱、热血青春就在这里!

新年号随刊附赠超萌 12P 日历型明信片!

给彩早知道,

#### 《邻家武圣》

眯眯眼卓小豪接受了弹弓男洛泽的挑衅——篮球 PK! 要知道洛泽可是学校里的篮球之星! 卓 小豪的各类奇特武功能否发挥奇效? 比赛即将精彩上演! 《雪玲珑》

战火纷飞、众神垂泪。她在乱世之中救了他的性命,他感激不已。却不知道,这一切是早已经布 好的局,看着他慢慢走进圈套,是巫术的作用?还是其他莫名的力量? 粉丝热烈招募中,QQ 群:192449964 各大报刊亭有售 咨询热线:010-51908512-8828



# 於 P 经 用 点 4

## 黄晓明:关于健康的"歪理邪说"

#### ●溪 流 增健



如今的黄晓明,酷帅的外表、凌厉的眼神、阳光 的笑容、古铜色的皮肤、健美的肌肉,独领风骚。黄晓 明却说,他过的并非那种循规蹈矩的健康生活,他有 很多坏习惯。

#### 歪理邪说的健康理论

有句老话叫"水至清则无鱼",我觉得,健康也是如此。我一直觉得,一具没有任何坏习惯、饮食起居都循规蹈矩的身体,就像是一支和平年代没有训练过的军队,一旦面临战事,立即溃不成军。我的这套不健康理论被赵薇戏称为"歪理邪说",而这与我的亲身经历密不可分。

大学快毕业的时候,我接演了一部电视剧《网虫日记》,结果拍戏时遭遇车祸,导致脑震荡加下巴耳 鬓撕裂,腿部也受了较严重的挤压。医生告诫我起码 卧床静养半年,只能偶尔坐轮椅出去晒太阳。

因为面部缝针,医生不允许我吃任何需要咀嚼的东西。连续吃了一个星期的白粥后,我想弄点有滋味的东西尝尝,但家人视医生的话为圣旨。那天趁着家人去洗手间,我把他们搁在床头柜上的一瓶大头菜藏在了被子里,然后假装蒙头睡觉,将咸甜的大头菜一根根塞进嘴里,津津有味地偷吃。

很奇怪,平时喝一口粥我都觉得脸上扯着痛,可 在偷吃大头菜的时候,我先是用舌头抿,觉得不疼; 然后开始轻轻地嚼,也不疼;最后变成了正常的咀嚼,还是不疼……一瓶大头菜,被我在3天内吃得干干净净,而且我脸上的伤口就这么好了。

我知道,如果我按照医生的吩咐只吃白粥的话,还 得继续躺在床上哼哼。最了解自己身体状况的,非本人 莫属。在配合医生治疗的同时,我觉得更应该考虑自身 的情况和内心需要,才能达到事半功倍的疗效。

#### 尽信书不如无书,尽信医不如不医

健康专家说,高分贝、节奏强烈的摇滚、劲歌对 人体不利。我觉得这话不大对,因为我最爱的就是吵 闹音乐,尤其是在累得心力交瘁的时候,如果去听那 种轻柔舒缓的音乐,我马上昏昏欲睡;如果听的是吵 闹音乐,我的困顿和睡意就会得到极大缓解。

在家里,我会把音响的音量开得很大;在外边, 我会把耳机的音量开到最大。所有的鼓点好像敲击 在心里、回荡在脑子里,让我有一种很隐晦的快感。 一个对人体学很有研究的朋友告诉我:高分贝音乐 的刺激能激发自己的"快乐激素"。

我从小就有一个坏习惯——不管是站着还是坐着,始终不会保持一个端庄的姿势,不是抖手就是抖脚。医生说,这是我内心烦躁不安的外在体现,要想根治,必须采用电疗进行厌恶性治疗。一听说要电疗,家人望而却步,我也逃过一劫。

当我在美国参加雪碧广告的拍摄时,我在片场外坐着,又忍不住抖了起来。我一边抖一边左顾右盼,结果发现跟我一样随时随地抖啊抖的人还不少。我找了个剧务打听,方才知道,我这个十几年的坏习惯,竟然是目前美国正在流行的减肥妙招——梅奥诊所的专家发现,坐立不安喜欢抖手抖脚的人比普通人苗条,因为每天会多消耗350卡路里的能量,相当于每年减肥9~27斤。

现在,我除了是演艺人员,还是慈善人员,担任了联合国儿童基金会爱心大使以及健康大使。老实说,这样的身份让我惭愧,让我扛不起,因为我的生活方式其实一点也不健康。不过,方式虽然不健康,我本人却是货真价实的健康人士。所以,我只能说,将所有的健康方式结合起来,未必能打造出一个全面健康的人;养成一点坏习惯,将生活过得放肆一点荒唐一点,也许能让你的身体更棒一点。

水能载舟,亦能覆舟。水与舟的关系如此,坏习 惯与健康的关系也如此。

(千絮摘自《女士》2011年第7期 图/周弘)

"快急死我了! 我们出口的羊 剪绒拖鞋中跑出一只虫子,被日 本人退了回来,还要个说法呢!" 妻子急吼吼地在电话那头喊着。

我一下子纳闷儿了。拖鞋里 出了只虫子,有什么大惊小怪的 呢。俺们中国人的啤酒里泡出小 老鼠,牛奶里掺假,输液瓶子里蹿 出个苍蝇蚂蚁什么的, 那都是常 事呀。

当我赶到家里的时候, 妻子 已经拿着那双有虫子的拖鞋先到 家了。一看她的脸色,我就越发感

取走这双鞋子,直接用 EMS 发回 到妻子他们公司,要求对这只虫 子予以说明。

来函是日文,妻子读不懂,我 翻译给她听, 赶紧安慰她说事情 不大,人家要求我们给予一个科 学鉴定,确定这只虫子是不是专 门噬毛皮的昆虫。如果是,他们要 全面检验整批货物;如果不是,要 搞清楚是什么类型的昆虫, 是什 么原因进入到拖鞋里去的。看来 人家日本人还是挺理性的。

没办法, 我们学院也没有昆

了虫子的形状细节。在大致确定 了其分类条目的前提下,按照 "昆虫分类检索表"排除、检索的 方法,最后的定论是一只"铜绿 金龟子"。

这种甲虫的特点是, 幼虫为 害植物根系,成虫群集为害植物

哦,这下好了,证明了这不是 一只专门针对皮毛的害虫。

接着,我根据鉴定结果,写了 一个简短的英日对照的报告,说 明这是在秋季偶然飞入仓库中的 一只植食性的铜绿金龟子成虫, 由于羊剪绒拖鞋的皮毛缠绕而困 在其中饥饿而死,成了木乃伊标 本。因此这是一个偶然事件,并不 会对整批产品有任何影响。文件 中同时附上葫芦拍摄的照片,交 给了妻子。她一下子也如释重负, 拿着我给她的报告回到公司发传 真去了。

第二天、日本方面的信息反 馈回来了。他们完全认同我做出 的鉴定, 立即解除了对该产品的 质疑、双方之间的贸易又进入了 正常状态。

这件有惊无险的事情过后很 久,我一直在思索,如果我们国家 的一个家庭主妇、在超市购买的 一件进口物品中发现一只小虫子 之后,会不会立刻找到超市?即便 找到了超市, 那个超市的负责人 会不会立即找到进口商?即便找 到了, 进口商会不会立即照会国 外的供货商? 最终会不会在不到 一周的时间内有个说法?

我的希望是举世平等,一个 国家机构的职责首先是保护好自 己的国民。

从拖鞋中一只小虫子的经 历, 我发现了许多原先不曾注意 的事情。可见"见微知著"并不是 一个虚妄的成语。 🌑

2012年第1期 图/李坤)

### 杀到日本的一只金龟子



到这事情不太寻常。妻子在平时 可是个能沉得住气的女人。

耐心地听完了她的叙述,我 了解了事情的梗概。

原来日本的超市都是直接与 国际接轨。他们出口到日本的货 物、只要开始经过了两国商检认 定之后,就由日方的进口商直接 给其商业网络内的超市配送,没 有任何中间环节。

那天、一位日本妇女拿着买 走的羊剪绒拖鞋返回超市, 说她 在鞋里发现了一只虫子。超市负 责人立即通知进口商,后者立即

虫学专业、于是我这个学生殖生 物学的只好披挂上阵, 滥竽充数 了。毕竟我大学时代学过一点昆 虫学。安顿住妻子的情绪,我立即 给我的摄影家朋友葫芦打电话, 请他来拍照,因为虫子太小,眼睛 看得不是太清楚。

不一会儿, 葫芦带着他的数 码相机和一组定焦镜头驾到。折 腾了半个小时之后、这一只东渡 扶桑, 又被遣返回来的小甲虫终 于被近摄成功、清晰地传到了我 的电脑上。

在电脑上放大之后, 我看清

(司志政術自《文苑》





安妮宝贝:做自己生活的主

从上海至北京,从银行职员到网络作家,从不断恋爱的女子升级为烹饪缝纫的母亲,生活忽然柳暗花明,呈现于寡欢女子安妮宝贝面前的是一副波澜壮阔的童话。

#### 孤独而快乐的女童

安妮不打扰别人也拒绝别 人的打扰。那时她已凭借《告别 薇安》而一举成名,随后的《八 月未央》《彼岸花》亦在网上拥 有铺天盖地的粉丝。大家纷纷 猜测诡异文字背后的那个女 子,她却将自己包裹得像一只 完好的春蚕。最早流行于江湖 的她是在榕树下网站中的一张 工作照,光线很差,她不那么好 看。于是人们说,会写字的都是 丑女。其实她不丑,只是平凡。 原名励婕的她开始写作时,职 业是银行职员。安妮宝贝是她 一个随意得来的名字, 因为想 极力保留一种她所留恋的身 份——孤独而快乐的女童。

女童成长于靠海的城市宁

波,喜欢披着母亲的围巾对镜 扮越剧名伶,喜欢一个人躲进 院后面的草丛,捉蜻蜓、蟋蟀, 躺在草地上仰望蓝天。

除了孤僻与倔强, 女童身 上看不出天资聪颖。

#### 黑暗的青春

安妮辞掉银行职员的铁饭碗,从宁波到上海的路被定义为离家出走。她每天写作5小时以上,深夜开始黎明结束。睡眠两到三个小时,然后去上班,深夜一个人乘公交车回家。那时候的安妮,辛苦、沉闷、不快乐,未曾想过日后自己的一本书可以卖得200万。

2001年7月,26岁生日过 后,她决定离开上海。北京是她 开始名人生活的第一乐章。她 与我们的青春在此分道扬镳。 她以漂泊的姿态重生。

#### 起点或者终点

她无法忍受平凡的爱情, 正如无法忍受在某个地方待一 年以上,变换生活地点与变换 人生的对手是她生命中的氧气,这是一个过程,有伤痛的精彩。而最终,"他们漂泊过不同的城市,只为找到一个喜欢的地方留下来;告别过很多遭遇的人,只为找到一个温暖的人和他相守。"

孩子的父亲是她多年的朋友,曾经有一段失败的婚姻,他们之间的了解多过激情,温暖多过誓言。他没有求爱,只是给她写了一封长长的信,坦白了自己过去半生的一切。她微笑地看完这封信,认定这个男人妥帖安全,能够给她想要的生活——安稳,没有伤害。

他爱她胜过她爱他,这是 她所认为的女人最好的爱情。

从怀孕到生产的一年多, 她住在他郊区的农场中,种植 红枣、蜀葵、苹果树甚至番薯。 他的工作在城里,她喜欢有距 离的温暖,并不需要他每天守 在身边。

无数次,她在小说中写一位单身母亲,看着自己有湖蓝色眼睛的小女儿,心中满是喜悦。小说与生活仿佛轻易地重合起来,她说这是一个花好月圆的结局。

孩子的父亲是谁,不详。他 们到底有没有结婚,不详。其实 他是谁并不重要,重要的是她 主动的选择,她在漂泊中忽然 想安定下来,与一个她满意的 男人生一个她爱的女儿,将来, 她会背着她去旅行,她不希望 她走寻常的道路。

独立的女人,经过一段不 寻常的青春,最终选择平淡。如 一个经历过穿上锦衣状态的 人,再去穿素净的布衣也是愉 悦,无所谓身边人怎么看,也无 所谓失去某个男人怎么活,她 是自己生活的主人。

> (既宮摘自(大众文摘) 2011 年第 11 期 图/周弘)

左黎是 1984 年出生的,她有 个姐姐、还有一个妹妹和一个弟 弟,弟弟今年10岁。

在草根家庭里成长, 左黎具备 天生的责任感和狡猾的生命力。依 我们传统的认知,过去,在一个拥 有三名子女的中国家庭里,老大往 往呈现出谦逊的个性、老幺一般自 私伶俐,夹中间的往往会是三人中 最为狡猾的一位。狡猾不算贬义, 你也可以理解为生存能力。

2003年离开湖南,在北京一所 破烂学校入住下来后,她的生存能 力在她周遭同龄人里就一直处于 "一直被模仿,从未被超越"的水准。

当她还是新生时,她已经知 道帝都的秘密, 哪里有便宜的衣 服,哪里有打工的机会。当她面临 毕业时,她开始跟同学合租房子, 并通过修缮和改装, 在一套三居 室里搭建复合板客厅墙、把三居 室划分出新房间, 再租给不同的 年轻房客。这样一来,她以二房东 的身份,在随后这几年时间里,实 现了全面的零房租。

她的专业是设计, 意识到自 己具备侃侃而谈又精明细致的天 赋之后, 她转身就走向了销售领 域。顺理成章,两三年间,她的收 入翻了近5倍。我上次见她,她还 在算超市里不同调料的差价。这 次见她, 她已经要赞助我中网的 賽事票,并告诉我,以后会有各种 免费的球拍、教练和场地等我光 临。几个月前,她帮妹妹搞定了工 作,还是稳定国企里的烧钱部门。 妹妹今年毕业, 毕业学校在三线 地区都算三线位置。在势利的帝 都各大人事经理眼里, 属于白眼 都懒得翻的没人要的菜鸟。可是 左家老二通过平日的积累, 令这 位菜鸟免掉了原本躲无可躲的屈 辱求职命运——这积累有着"桃 李不言,下自成蹊"的意境。具体 来说,就是她的一个客户,36岁 的女高管,离异了,无处诉说哀 愁,同事下属通通不能言,而她恰 到好处地出现了, 填补了这倾听 者的角色,然后她们就成了莫逆 的朋友。一份工作给谁不是给?

就在我夸赞她本事了得时, 她客气说,妹妹就是运气好而已。 她 4 月来,5 月搞定工作,6 月自 己在天涯发征集帖,要求列了15 条……7月见了对方父母、几桩 大事解决得清一色的稳准狠。

听完, 我只好把赞叹默默留 给了这家人。这大概就是左家基 因。那种从来不会受重视,没见过 近水楼台的家庭里的人, 你尽可 以不把他放在眼里、但如果他说 麻烦让让,我也要一席之地,他就 能得到一席之地。

So, 赞歌送给他们。

(田原摘自《第一财经周刊》 2011年第38期 图/仙鶴)



左 家 基 因



### 嘻哈段子铺

#### 理发说明

"小姐理发吗?"

"是的。理发!普通洗剪吹不 要干洗不要无知小妹瞎捏脖子不 要首席不要设计师不要烫发染发 做定位更不要充 2000 打五折充 5000 打三折的会员卡只是普通 剪短就可以了从现在开始咱俩谁 先说话谁是王八蛋好吗?"

#### 来回滚

一日,听到朋友与其妹吵架, 其妹:"你给我滚!"朋友:"好,滚 远了, 你别叫我回来! "其妹: "又 没叫你直线滚,叫你来回滚!"

#### 失败的表白

男孩在光棍节前向女孩表白, 编了一条短信"n 55! w! n a o7! n paau! ", 把手机倒过来看就是"I need you I love you I miss you"。他 觉得这份心意定能打动她,可是一 直没有回复。他不知道自己的老款 诺基亚永远也不懂安卓的陀螺仪 和重力感应是什么 ……

#### 《意林》春节上市时间调整声明

2012年第3期提前至2012年1月10 日上市,2012年第4期提前至2012年1 月18日上市,特此告知。



45

## 流浪狗测出你的年龄

●张鸣跃

两个孩子走过一片垃圾场时,听见有狗叫声,很微弱,带些撒娇的意味。狗正一边叫一边挣扎着爬出一个横着的垃圾筐,看着两个孩子,叫声里带着呜咽,分明是求救。

两个孩子跑过去, 狗马上俯首于地, 挣扎着摇动 尾巴。一只黑色的土狗, 浑身肮脏难闻, 一身结满血 渍凝结成坨的乱毛, 狗的后右腿断了, 血渍一大片。

两个孩子各自跑回家告诉家长:有一只流浪狗 快饿死了,腿也断了,抱回家来养着吧,给狗狗看看 伤吧,狗狗好可怜哦……

大人们当然不会同意,流浪狗流浪人的事儿太 平常了,孩子们的想法当然是可笑的,吼几下或哄几 下,不加理会就是了。

孩子的世界和大人的世界是隔绝的,那就得偷偷干。两个孩子用自己的零花钱买点吃的给狗送去, 并开始联系其他的孩子。

很快,上下学走这条路的孩子们都知道了。大一点知道的当然就多一点,她们看到那垃圾筐里有狗狗自己铺好的烂布,看到瘦得要死的狗狗肚子却很大,就知道了,狗狗肚子里有小宝宝了!

几天后,36名孩子正式救狗,最小的5岁,最大的11岁。她们各自尽了最大的努力,已经集资

369 元,一起送狗狗去动物医院。

36 名孩子,用绑在一起的衣服抬着狗狗,轮换着抬,一程又一程。

走了几里路,终于到了动物医院。

看了狗狗的腿,几个医生都流泪了。狗狗的腿显然是被车轮碾的,腿骨粉碎皮肉稀烂,还少了一截,这种疼痛会让人不断地疼晕过去,但手术时,狗狗却只发出一声声呜咽,身体一动不动,泪眼一直看着医生的脸,那分明是一双妈妈的泪眼,为肚子里的宝宝感谢医生!

医生说,这只流浪狗在遭遇车祸时,也是这样保护肚子里的宝宝的,她的一条腿被碾得粉碎,而她的身体只有挣扎而没有翻滚,她是扯断了一截才保住了孩子。

狗狗有了名字:疼疼。

孩子们不断来看疼疼,带些吃的玩的,疼疼断着腿也不停地撒欢,孩子们走时,疼疼一遍遍发出那种 让人心碎的呜咽,就像生离死别。

疼疼终于生下了两个宝宝。

孩子们对家长们的感化工作一直都没停。

那天,孩子们带着家长们走进疼疼的小屋,小狗 狗正在吃奶。

一个女人问医生:"那两只小狗我带走可以吗?" 医生笑说:"流浪狗的孩子是谁也带不走的!"

那女人不懂医生的话,只管走过去抱那两只小狗。惊险发生了,疼疼怒吠一声,就像猛虎般跳起扑向女人!女人吓得连滚带爬滚到原地,疼疼才站住,对孩子们委屈地鸣咽几声后,立起身来,将宝宝揽入怀中,两个宝宝很快找到了奶头,欢快地吸吮起来。

疼疼半立的那种哺乳姿态太神奇了,那姿态将一切生灵之母的极限境界表现得淋漓尽致,那种支撑是要用全力的,她的断腿猛烈地颤抖但决不塌下,她将自己的奶头最大迎和度地迎送给尚未睁眼的饥饿的宝宝。

孩子们再也忍不住了, 呼啦啦跑过去全都跪扑 在疼疼身边, 一双双小手帮着支撑疼疼那无比壮 烈的姿态, 同时冲仍呆着的大人们哭叫:"看懂了 吗?明白了吗?"

(江明蔚ূ 自《中外故事》2011年第11期 图/小黑孩)

# 何 意



天气暖

和了就不要四脚朝天地躺在草地上;

如果简单吼几下能起作用就不咬人,

受别

人的抚摸

人关注你要表示出高兴;

无论你被训斥多少次,也不要因为犯了错而总撅着啃;

要学会忘掉不愉快,多结交朋

友

天热了就多喝水,躺在树荫底下

你练琴的时候,我很少在旁, 我是故意避开的。因为我在场时, 你会弹得特别卖力、为什么我反 而要躲开呢?

就因为你弹得特别卖力!

我发现,当我不在时,你会一 小节、一小节地反复练习, 打磨那 些细微的地方。只要我一走近,你 为了表现,往往立刻加快速度与 力量,弹出华丽的段落。

这使我想起初中时在公园里 参加写生比赛、当有人在我身后 围观时,为了博取赞美,总是在 不该渲染的地方渲染,在该打背

有空打

打盹儿,起来前伸伸懒腰

当有人侵犯了你的地盘,你就明确地告诉他

如果某事对自己有利,就要学会服从:

感受呼吸

新鲜空气和清风拂面的欣喜

所爱的

人回到家,总是跑去迎接!

毎日

跑

跳嬉闹

景的时候画了前景。画的过程固 然很"炫"、完成的作品却是失 败的。

渐渐地,我知道了,围观者是 不值得放在心上的。他们如果不 内行, 那评头论足的话本来就没 有价值。即使他们说得有理,也只 能参考,毕竟作画的是我,而不是 他们啊!

我还想起大学刚毕业, 主演 话剧《武陵人》,头一场戏之后,有 位演员高兴地拿着报上的剧评宣 读。编剧张晓风女士却淡淡地说: "何必介意别人写些什么? 先想想 那写评论的人,有多少分量。他说 好,值得我们多么高兴?他说坏, 又能减损我们几分?"

当时,我十分诧异这位平常 谦虚无比的女作家,居然会说出 那么狂傲的话。事后想想,却觉 得这正是一位艺术家应当持有 的态度。

无可否认,人有群性,听到大 家鼓掌,还没弄清怎么回事,也便 跟着鼓掌。问题是,如果我们处处 听别人的,哪里还有自己?

如果不能克服自己天生的弱 点,如何战胜别人?

如狗

是你的

老师

许你可以从中得到

些启

(张甫卿摘自《感悟》 2011年第11期 图/张翀)

# ・编译

假 狗 禾 是

要一直 如果有人心情不好,要学会沉 如果你想要的东西被埋得很深 轻地用鼻子蹭他 伴在他的身旁 分享受长时间散步的 挖,直到把它挖出

(百合花摘自《环球时报》2011年12月2日)

47

# (0)

# 意林辩论会

## 跪了492年,该不该让秦桧"站起来"歇歇

历史上,秦桧一直是个投降 卖国的奸臣形象,而长跪 492年 的秦桧,近日终于"站"了起 来——在秦桧的"故里"南京江宁 的博物馆,秦桧夫妻直挺挺端坐 了起来。近年来,该不该让秦桧 "站起来"成了一个争论不休的话 题,有历史学家呼吁"现代社会要 重视人权和女权",应该"平静地 看待历史问题"。对此你怎么看?

当地在秦桧身上做文章,打 的是"旅游经济"牌。实际上,在旅 游经济的幌子下,只要在历史上 有点名气,不管是忠臣还是汉奸, 不管是民族英雄还是卖国贼,都 拿来大兴土木。在经济效益面前, 黑白可以颠倒,历史可以篡改,价 值观可以摒弃,这不能不说是一 种悲哀。

#### ——青城

创作这尊雕像的人大概只是 希望以这样的方式呼吁现代社会 要重视人权和女权,作为一种艺 术的表达方式,它可以被讨论,但 不该被讨伐。

#### ——祝欢欢

秦桧的跪像不只是一尊跪像,它已经浓缩成一个典型的文化符号,明确诠释了古人对忠臣与奸臣的形象理解,他们用这种方式告诫属于他们那个时代的人:选择不同的人生道路将面临怎样的身后结局。而拿当代的"人权"去衡量之,自以为比古人更有见识,就与向石器时代的人们炫耀我会用电脑打字差不多。

#### "杀人院士"是中国科学界的耻辱吗

中国工程院"2011年当选院士 名单"中,中国烟草总公司郑州烟 草研究院副院长、研究员谢剑平的 当选引发争议。谢剑平也被网友称 为"杀人院士"。对于研究烟草的人 当选院士,你有什么看法?

在世界医学界大力要求禁烟 的今天,中国竟然产生了一位拿烟 草公司的钱搞研究的院士,简直就 是笑话。

#### ——方舟子

谢剑平研究的是"降焦减害", 减少了烟草给烟民带来的危害,也 为控烟作出了贡献。

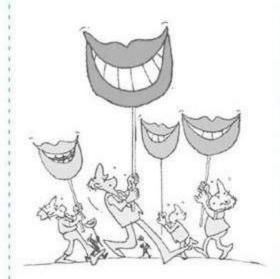
#### ---康以柔

没有吸烟,就没有危害,这才 是治疗吸烟危害健康的最有效途 径,一味地炮轰"杀人院士",是不 能够解决问题的。

#### 平心

谢剑平所在研究院直属烟草公司,几十项研究都是烟草业界资助的,在这方面怎么自律?国际上包括世界卫生组织,把拿烟企的钱做研究的人都列入黑名单,予以公布。我们却"不以为耻,反以为荣"。

#### ——杨功焕



#### 小学班干部培养的是"官僚"还是 "公仆"

最近,郑渊洁的一条微博引发 了热议:小学班干部制度是在培养 "汉奸",并列举汉奸的三个特点: 1.为强权效力;2.告密;3.奴役同 胞。建议取消该制度。也有人认为, 班干部本身没啥,问题出在那些管 理班干部的人身上。小学班干部培 养的是"官僚"还是"公仆"?

现在的一些小学生班干部,像 大人一样,说官话、摆架子,前期被 热议的那位"五道杠"同学就是最 好的例子。如今的班干部制度,功 利性已经彻底取代了公益性,打小 报告、打击报复、受贿等不良行为 不一而足,难怪现在不少人说大学 的学生会乌烟瘴气,整一个小官 场,原来就是从娃娃抓起的。这种 现象,不改不行!

#### 

对出现问题的班干部制度,大可不必上纲上线,因噎废食。我们完全可以稍加改革,使班干部制度摆脱各种利益的绑架,成为面向所有学生的锻炼平台。譬如引进"轮流制",把班干部定位为"服务性岗位",然后给每一个学生提供为其他人服务的机会,让"班官"成为班级的"勤务员",何乐而不为。

#### ---CRI

是否废除小学班干部制度还不是最重要的问题,重要的是我们成人会给他们怎样的教育。要清算小学班干部之罪,矛头也应该指向那些培养他们的教师和大人,是他们误导了孩子。

——杨杨



我9岁时就得下厨做饭。那 个年代,仅一饭一菜而已,无需什 么厨艺。最常煮的是高丽菜 (包 菜),下锅煮熟就行。

有一回,阿姐对我说:"你怎 么会炒出这么难吃的菜? 吃起来 尽是潲水味。"我有巧妇难为无米 之炊的无奈:"难道高丽菜还能炒 出高丽参味?"

一天傍晚,阿姐见我还没炒 菜,便拿一个高丽菜用手撕,每片 菜叶撕成块状, 倒入热油锅里爆 炒,不一会儿就起锅了。阿姐炒的 高丽菜青白相间,每片菜叶仍然 坚挺鲜艳,不似我煮的枯黄萎靡。 我吃了一口,质嫩甜脆,没有潲水 味,的确好吃多了。阿姐说:"这高 丽菜要大火快炒,断生即可。"

后来知道, 所有爆炒时鲜蔬 菜均应断生即可,即火候要掌握 到既保持蔬菜的鲜艳脆嫩, 又无 生涩味,八分熟就好了。

断生即可, 是历经烟火才有 的娴熟、老到与干脆。

有段时间常加班, 几个同事 便一起到单位楼下的小炒店用 餐。有一道菜叫虎皮煎椒是大家 必点的,刺激爽口又下饭。小店的 灶台在入门处,饭前,我喜欢站在 旁边看厨师炒菜。问起虎皮煎椒 的做法,厨师说,关键在于油滑。 青辣椒油滑, 以椒皮起皱变黄生 "虎皮"即可,断生为度。厨师还告 诉我,需要油滑和焯水的食料,一 般都以断生为度,因为经油滑、焯 水后,还要回锅正式烹调。如果焯 太熟或滑太透,菜肴质地就会变 得老硬或散碎不成形,颜色变暗, 失去鲜味。若达不到断生,就会影 响后期烹调时间,要不就是太生, 异味除不净,要不就是太过,口感 差了,皆影响成菜质量。

看来,这位师傅是断生高手。

一次厨师不在, 是老板娘给 我们炒虎皮煎椒。同事 A 夹起一 块咬了一口后, 就放在同事 B 碗 里,说不想吃。我夹了一块吃,原 来火候过了。老板娘无断生之术, 青椒失去鲜甜。

饭后, 同事 B 私下对我说: "A 怎么能这样, 竟把不吃的咬过 的菜给我吃。"

大家都知道,同事里就 A 和 B 走得最近,亲如姐妹。可在人后,她 们之间却互相说对方的坏话。我想, 是她们走得太近,太熟悉对方了,以 至于言行都不顾及对方的感受。

其实, 人与人之间的交往也 一样,应亲疏有度。太生,毫无交 情,只是陌路;太熟,容易互相牵 扯,反成负累。断生即可。

> (阳光摘自(南国早报) 2011年12月7日 图/陈明贵)

#### 《意林·作文素材》合订本第3、4卷12月17日联袂上市送分!





期一合订 期漏买的读者可以 超值 14.80 元 次集齐啦 本

#### 《意林·作文素材》

#### 专为学生打造的作文提分读本



(12期)

母期 88页·5元/期·每月 10日上市

作选登 在集学生优秀课堂作文! 教师指导作文升格佳作; 课堂



## 初吻那件小事

●李慕雪

复习时,表姐窝在沙发里看八卦杂志。她念出一个人晚年会后悔的十件事,其中一件是十七岁结束时还没有初吻。唐糖大大咧咧地说:"初吻那件小事,有什么难的?""那好,我就看你能不能在十七岁生日前完成初吻。"表姐话一落音,唐糖立刻就后悔了。

唐糖相貌一般,平时连个献殷勤的男生都没有,下个月十八号就是她的生日了,要完成初吻谈何容易。周皓阳就是在这时出现的,他先天性聋哑,这次来市里治疗要一个月,怕耽误高考,暂时在这里借读。周皓阳被安排坐在唐糖身边,他的脸颊棱角分明,眼神清澈忧郁,有点像花样美男言承旭。

放学后,唐糖去车棚推自己的单车,发现气门芯 被拔了。

这时,周皓阳过来了,看见她的车胎瘪了,就给 她打手语。唐糖看不明白,周皓阳慌忙从口袋里摸出 一张纸片和笔,写道:"我送你回家吧!"

唐糖坐在周皓阳的后座上,一直快到小区才下来。表姐一直住在唐糖家里,下班回来刚好撞见这一幕。"唐糖,你行啊! 那个帅哥是你们班的?"表姐问。唐糖脸一红,却忍不住有些得意。

周皓阳在新环境面临的问题很多,听课、交流都非常不方便。唐糖通过写字条和他交流,帮他圈下老师反复讲到的重点。两人日渐熟悉,过了半个月,已经非常亲密默契了。想到几天后就到生日了,唐糖沮丧不已。别说白马王子,就是青蛙王子也没见一个,看来她要在晚年抱憾了。

周皓阳见她闷闷不乐,写字条问她:"你怎么不开心?有什么事,我可以帮你吗?"唐糖看着周皓阳那张好看的面孔,忽然想到如果她和周皓阳接吻,既可以完成她十七岁的初吻,又不用担心周皓阳说出去。

生日那天放学时,唐糖提前拔了气门芯,跟在周皓阳后面来到车棚。她假装沮丧地检查车胎,周皓阳果然比划着要送她回家。唐糖顺利地坐上了他的后座,车子拐进一段僻静的林荫道时,唐糖拍拍他的肩膀,跳下车子。

唐糖以迅雷不及掩耳之势吻了他一下,周皓阳一下子呆住了。唐糖窘迫地说:"你不要介意啊,初吻这种小事,不管和谁都要有第一次的。"说完一口气跑出很远,回头一看,可怜的周皓阳还在呆呆地望着她。

晚上,表姐故意取笑她:"今天可是十七岁最后一天了哦!"唐糖羞红了脸,甜蜜地笑着不说话。"你初吻了?是和那个帅哥吗?"表姐大跌眼镜,追着她问。唐糖得意地点点头,隐瞒了周皓阳是聋哑人的事实。

第二天,唐糖忐忑不安地来到学校,周皓阳的位 子却是空的。此后一连几天都没来,听说是治疗结束 返回家乡学校去了。唐糖忽然觉得心里像失去了一 件重要的东西,空洞而酸涩。

回家以后,表姐问她和周皓阳新的进展。唐糖忍不住把事情原原本本说了一遍,心里非常难过。表姐 蹙起眉头:"你也别难受了,趁早忘了这事好好考大 学吧!就算他没走,小姨和姨夫也不会同意你找个聋 哑人的。"

过了一段时间, 唐糖以为自己会慢慢忘记周皓阳,没想到他的笑容居然越来越清晰。一天, 唐糖趴在书桌上流泪。表姐关上门, 拿出一只鼓鼓的档案袋给她。

唐糖疑惑地看着她,表姐说:"前几天那个聋哑 帅哥来市里复诊,顺路送过来的,我下班时正好撞 见。他说这是整理的复习笔记,抄了一份给你。"唐糖 听了又惊又喜,慌忙打开一看,里面还有一张字条: "唐糖,报考北大吧!期待我们在那里重聚。"唐糖认出那是周皓阳的笔迹,眼睛一下子模糊了。

以她的资质,想考上北大并不是件容易的事,但周皓阳既然 打算报考北大,她就别无选择。唐 糖经过半年的努力,如愿以偿地 考取了北大。

然而唐糖和表姐在报到处签 到以后,查了几遍新生入学名单, 却怎么也找不到周皓阳的名字。 表姐想了想,说:"也许他是有意 激励你,才故意约定考到这里来, 说不定他考的是残疾人的特殊教 育学院。北大这样的学府,怎么会 招收一个聋哑人呢?"唐糖一下怔 在那里,表姐说得有道理,为什么 她一直都没想到呢?

唐糖失魂落魄, 处于神游状 态。表姐不放心,留下来陪她参加 新生欢迎晚会。节目进行到最后 时、表姐吃惊地说:"聋哑帅哥,那 个聋哑帅哥!"唐糖抬起头,只见 周皓阳拿着一本装帧精美的小 说走上舞台,微笑着说:"我是 你们的师兄周皓阳, 今天是我 第一部小说发行的日子。我在 这里介绍这本书,是因为有特 别的意义。为了写这本聋哑人 题材的小说,我在一所高中以 聋哑人的身份待了一个月,并 且付出了初吻的代价。"台下一 阵哄笑,唐糖吃惊地呆住,周皓 阳不是聋哑人?

周皓阳继续说:"尽管她自己并不知道,我却坚信她当时已经喜欢上我了。虽然我也喜欢那个善良可爱的女孩,但因为怕影响她考试,就选择在北大等她。今天她就坐在你们中间。"

周皓阳徽笑着向她大步走过来,唐糖挤到通道上,跌跌撞撞跑过去。两人紧紧相拥,周皓阳吻住唐糖的刹那,会场里掌声雷动。

(司志政摘自《百家故事》 2012年1月上 图/孙红岗) 我们今天的生活往往会被一 些本不相干的事情搅乱。今日读 报,两条新闻让人堵心。

一是北京电影学院的学生将 一名清洁工殴打至死。我想这位 开奥迪车的学生肯定不知此后 果, 他现在在班房里就剩下悔恨 了: 那位被殴至死的清洁工家中 一定凄凉,尚未成年的孩子和妻 子此时一定无助; 让人堵心的是 校方的微博声明: 学院某学生因 停车不当与清洁工发生冲突,双 方互殴,导致该清洁工死亡。校方 的声明是明着梳理,实为添乱;明 着公平,暗里偏袒。一个老实巴交 的清洁工会主动寻衅互殴? 倒是 北京电影学院的学生们主持正 义,他们说:"今天是北京电影学 院的耻辱日!"转发得最多的微博 评论是:"电影学院已经由一个培 养为人民服务艺术人才的院校, 堕落成了富二代镀金的垃圾场。" 此话言重了,却发自肺腑。

另一件是"萝卜哥"先忧后

喜。河南滑县菜农韩红刚在郑州 市郊区承包了87亩菜地,萝卜种 多了,卖不掉,他出于好心,怕烂 在地里,就决定免费送出,消息一 出, 也不知哪来的那么多白吃萝 卜的,一夜之间几千人蜂拥而至, 车水马龙,如蚁附膻。然后局面失 控, 萝卜拔没了, 有人开拔红薯, 有人还拔菠菜, 甚至有人还拿走 人家晾晒成捆的辣椒。萝卜哥一 家子对付不了这么多人, 眼睁睁 地看着自己一年的辛苦被人无偿 拿走,赔了几万元。幸亏此事的轰 动效应将他剩下的红薯卖出,才 算一场悲起喜收。萝卜哥说了一 句我从未听说过的话:"力微莫多 事,米少不叫鸡。"意味深长。

这两件事风马牛不相及,凑 在一起大致可看清目前社会的 心态。我们虽不要求全社会都读 四书五经,但也不应该没有礼义 廉耻。

(五月摘自马未都的新浪博客 图/大卫卡森)





人与社会

### 不要忙着解决问题

●佚 名

1990年,拯救儿童国际组织 指派史坦宁到越南成立办公室, 希望他在六个月内,协助解决当 地儿童营养不良的问题。

史坦宁到了越南,从政府 官员和专家学者口中,听到儿 童营养不良,起因于公共卫生 差、平均收入低、乡下人民教育 不普及等。问题看起来复杂庞 大,即使有六年的时间,应该都 解决不了。

他决定,不要忙着解决问题, 先想办法复制成功。

史坦宁到一个乡下村庄,测量每个孩子的身高体重,找出其中家境不好,却长得比别人高壮的孩子。

结果他发现,高壮的孩子在 同样艰困的环境中,有着跟别人 不同的生活方式。这个村里的人 民,一般人每天只有钱吃两餐饭。 高壮的孩子家并不比别人富有, 妈妈一天能煮的食物量一样多, 但是她们把它分成四餐。

一般村民的孩子每天吃两餐、每餐平均分量较多,然而因为孩子长期营养不良,肠胃没办法 一次消化吸收那么多食物,因此 多吃的部分无益。反而每天吃四 餐、每餐平均分量较少,孩子长得 比较好。

此外,一般村民相信,孩子知道自己有多饿,一大锅饭菜端出来,全家人各取所需。但是高壮的孩子的妈妈,会先把他们的饭菜分出来,确保孩子吃得饱。遇到生病等特殊情况,妈妈还会一口一口喂孩子吃完饭。

最后,一般村民的孩子不吃 虾、螃蟹和地瓜叶,前两者被视为 大人才吃的东西,后者被视为喂 牲畜用的低等食材。高壮的孩子 的妈妈则不这样想,她们在田里 捞出小虾小蟹,把地瓜叶剁碎全 部加入白米中煮,增加了孩子的 蛋白质与维生素。

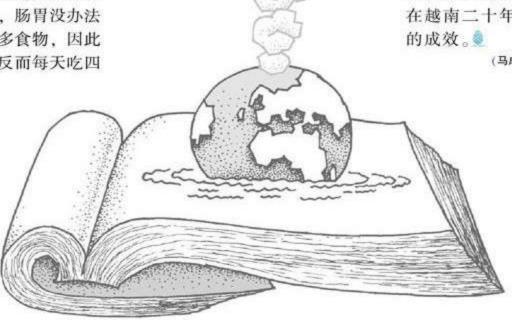
发现高壮的孩子的秘诀, 史 坦宁将之推广到整个村落。这些 做法其他村民都做得到, 而且可 以持续做下去。以前很多专家写 过各种计划都没有成功, 现在仅 复制高壮的孩子的生活习惯, 六 个月后, 村里 65%的孩子营养不 良改善。最后, 这套做法总共影响 了越南两百多万人。

这是《创意黏力学》一书的作 者希思兄弟,二月再度联手出版 的新书《转变》所举的一个例子。 希思兄弟以此说明,改变要有进 展,需要有明确的方向,告诉参 与的人往哪里走、如何做、目的 地在哪,因此,找出成功的部分 非常重要。

当大脑需要专注在解答时, 大家往往把力气放在问题上。希 思兄弟建议主管,问问自己花多 少时间在解决问题,又花多少时 间在扩大成功。

史坦宁说:即使在失败中仍然有成功的部分。当初如果不是看到那些部分,他可能待在越南二十年,都还没有太大的成效。

(马成摘自《EMBA》图/小黑孩)



## 麻辣生活

#### 取款机

ATM机坏了,工人师傅进到 里面修。这时,一对老年夫妻来取 钱,卡插了几次都没插进。突然, 老头通过防爆屏看到了里面的师 傅。他捅捅边上的老太,很是得意 地说:"看看,我说取款机里有人 数钱,没错吧?"老太太凑近看了 看,只听维修师傅冲外吼道:"今 天累了,不营业!"

#### 反击之道

老板打了员工一巴掌、各国 员工反应不同。

> 日本员工头一点:嗨! 美国员工叫来自己的律师。 英国员工微笑着报警。

俄罗斯员工反手就给老板一 巴掌。

中国员工则是:一传十,十传 百,群情激奋,上网怒吼。

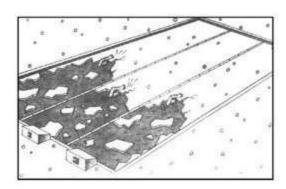
#### 学游泳

今晚全家一起看电视节目 《非诚勿扰》, 姐姐突然问姐夫: "我要是和你妈同时掉河里了,你 先救谁?"

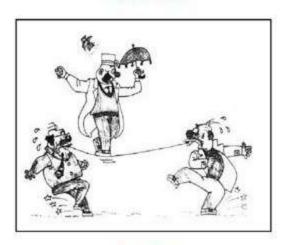
姐夫哼哼两声说:"我妈早就 料到了你们会问这样的问题。为 了我们哥儿仨的幸福, 我的老母 亲啊, 硬是在 50 多岁高龄的时候 把游泳学会了!"

#### 新好男人标准

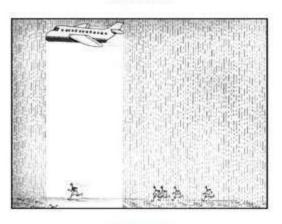
他必须是刚烈的:没有前女 友来纠缠;不跟女性朋友搞暧昧; 不屑与小女孩玩哥哥妹妹的奸



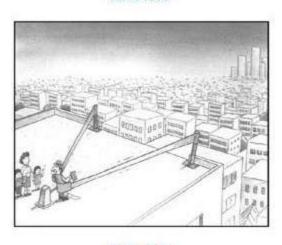
冬奥会新项目



拔牙奇招



避雨有方



防止堵车

情:他要对全世界其他女人狼心 狗肺,只对她一个人掏心掏肺:从 头到脚,都只属于她一个人;对于 除她之外的女人唯有一句:滚,我 有媳妇了!

#### 表达什么

我有个朋友开了家修车厂, 但偏偏开在宋庄了 (那是个艺术 家扎堆的地方),于是,总有人深 沉地伫立在他们正修的破车前 面,问:"你们这个作品想要表达 什么?"

#### 成熟男人的 〇〇 签名

一个心态成熟情绪稳定的 人、他一年中的 QQ 签名应该具 有连续性。比方说,第一个季度: "天赐我一只哈士奇吧!"第二季 度:"天还是赐我一只金毛吧!"第 三个季度:"我实在挑不出来了, 天你随便赐我一个吧!"第四个季 度:"天你实在是太抠门儿了!"

#### 便宜东西

情人节时……

女:亲爱的! 我喜欢大大的 玩偶!

七夕时……

女:亲爱的!我喜欢法国 香水!

生日时 .....

女:亲爱的! 钻石代表永恒! 圣诞节时 ......

女:亲爱的! 我……

男:宝贝! 你有没有喜欢的便 宜点儿的东西?

女:我最喜欢你了!



在十年前,王海荣还只是北京一个普通的开出租车的司机,可是因为偶然的一个机会,王海荣却成了著名笑星赵本山的专职司机,而且一做就是十年。而说起这一切来,不要说别人不相信,就连王海荣现在都觉得像在做梦。

在十年前的时候,赵本山已 经是全国著名的笑星了,而每年 的春晚则一定少不了赵本山压 轴,因此每年的春晚前几个月赵 本山就会赶到北京来进行排练为 春晚做准备。而当时的王海荣正 在北京开出租车,由于王海荣开 出租车的时间很长了,再加上开 花了整整一个小时才把赵本山送 到中央电视台,在这一个小时里王 海荣一句话也没有说而是专心开 车,而赵本山则是一直在看剧本。

到了中央电视台门口,赵本 山却不急着下车,而是和王海荣 攀谈起来了,问王海荣认识不认 识自己,然后又问王海荣一个月 能赚多少钱。王海荣想也许这是 赵本山在积累素材吧,于是都一 一作了回答。

就在最后,赵本山却突然问了王海荣一个想都不敢想的问题:"小伙子,你愿意不愿意做我的专职司机呀?我给你现在三倍

机都是一看到赵本山先是吃惊, 然后就是要么让赵本山签名,要 么就是和赵本山不停地说这说 那,有好几次因为司机只顾和赵 本山聊天甚至险些发生车祸。

可是唯独王海荣却是只有在 开车前和停车后与赵本山说话, 而在开车的途中无论是红灯停下 来的时候,还是在开车的时候都 从来没有说过一句话,而赵本山 也完整地看完了一个剧本,就因 为王海荣没有说一句话,因此被 赵本山选为专职司机。

当人们知道王海荣成为赵本 山司机的原因后,都觉得不可思



这就叫敬业

车技术很好,因此王海荣的客人 很多,有的时候好多人甚至为了 能坐王海荣的车而特意等好久。

而当时正是下午的时候,王 海荣刚刚把一个客人送到机场, 在回来的路上碰到了一个人,王 海荣抬头吃了一惊,这不就是著 名的笑星年年都上春晚的赵本山 吗?王海荣不敢相信自己的眼睛, 可是就在王海荣愣神的时候,赵 本山已经坐进了王海荣的车里。

王海荣向赵本山打了声招呼,赵本山笑了笑,然后说道:"中央电视台。"由于当时王海荣在机场,离中央电视台也有一段比较远的距离,再加上路上堵车,王海荣

的工资。"王海荣愣住了,这不会 是赵本山在和自己开玩笑吧?赵 本山看着王海荣发愣的样子便说 道:"小伙子,别想了,就当来帮帮 我的忙吧!"王海荣高兴得说不出 话来,开始不停地点头。赵本山给 了王海荣一张名片并付了钱,然 后告诉他去找那个人就可以了。

过了不久王海荣终于从别人 那儿知道了赵本山为什么会选自 己当司机。原来赵本山由于经常 在各地表演,因此需要一个技术 好的司机来开车。而技术好,当时 莫过于出租车司机了。而当时赵 本山由于在北京排练,因此也经 常坐一些出租车,可是大部分司 议可是又觉得很正常:对于赵本山来说,他需要的仅仅是一个称职的司机,而在开车途中不说话也仅仅是对一个称职司机最基本的要求,而正是因为简单所以才被人们所忽略,可是说简单也不简单,开车时坚持一个小时不说话或者坚持一天不说话都很容易,可是要坚持几个月甚至几年都不说话却没有那么简单。

不说话就是最好的敬业,有的时候对于工作我们所忽略的其实也是最简单的要求,可是最简单的却也是最难做到的,把简单的事情做好就是最好的敬业。

(小荷凝露摘自《意林·原创版》2012 年第1期)

日本人森元二郎开了一家咖啡店,这家咖啡店创造 了一个世界之最,店内的一杯咖啡卖到 5000 日元。这个 令人喘不过气的价格推出后,一下子就传开了。

很多人无法相信这是真的,有的人认为这明摆着 是咖啡店欺騙敲诈顾客。但同样令人难以置信的是, 卖价如此昂贵,老板却赚不到钱,这是因为这杯咖啡 成本太高。首先,装咖啡的杯子是法国制造的,极其名 贵,每个咖啡杯价值 4000 日元,而当顾客用完咖啡 后,这个咖啡杯将被包装好随送顾客。其次,每杯咖啡 由名师现场精心调制而成,名师工薪很高,而咖啡用 料独特、原料费很高。再者,这个店的服务极尽殷勤、 周到,在豪华如宫殿般的咖啡店内,许多打扮成古代 宫女模样的服务员侍候在旁,顾客身临其间,飘飘然 恍若万人之上的帝王一般。

出于对这杯昂贵的咖啡的好奇, 顾客竟蜂拥而至, 而这些好奇的顾客来过一次,往往就很难忘却店内奢华 的气氛,不但自己下次还会光临,更会向亲友义务宣传, 引来更多的顾客。

也许人们会怀疑,5000 日元一杯咖啡,经常去喝 岂不要喝成穷光蛋?这正是奥妙所在。5000 日元一杯 的咖啡只不过是一个吸引人的幌子,店内还有许多普 通价值的咖啡和其他饮料,而这些正是该店真正的赚 钱来源。大多数顾客喝的都是普通的咖啡和饮料,如 果他们都喝那杯世界之最的咖啡,森元二郎也会成穷 光蛋,因为那杯咖啡并不赚钱。

(黄玉摘自《经理日报》2011年12月7日)

### 一杯咖啡 5000 日元

●荣立敏





# 一念之间天壤之别

●子 沫

一位朋友,是个相当有纪律的女人。如 今,她女儿已上大学了,她的精气神依然保 持得很好。她从女儿三岁开始,就培养孩子 的好习惯,她想了个办法:家里三间房,每天 晚饭后三个人各进一间房,你可以做自己喜 欢做的事,比如读书、看报、画画,30分钟,互 不打扰。这个习惯坚持了很多年,她女儿学 习习惯很好,知道独处,知道父母也需要学 习。其实,她先生在书房里也是看报,或做点 工作上的事,她在卧室里看看闲书,但是,你 在沙发上懒洋洋地看, 跟各自进一间房看, 给孩子留下的印象完全是不一样的。她家的 这个纪律对孩子的成长非常有益。还有一 点,让我佩服不已的是,她父母在外地,父亲 有糖尿病,她每月坚持寄一大纸盒各类糖尿 病人的专用食品回去, 这么多年从未间断 过。每周六的晚上9点,固定给父母打电话 问候,这也坚持了十几年。到了这个点,她父 母已守在电话机旁,成了习惯。

放纵、毁坏都很容易,而纪律通常需要强大的内力。一念之间,却已是天壤之别。◎

(马成摘自《深圳青年》2011 年第 12 期)





### da.

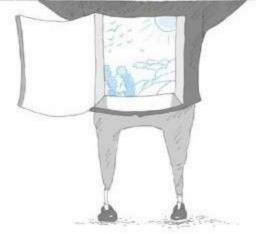
他是个经验丰富的老的哥, 开了十多年出租车。晚上十一点 多,天空下着瓢泼大雨,他开着红 色捷达赶回去交班。

突然,一个黑影横穿马路。他 紧急刹车,但是距离太近,根本刹 不住,"砰"一声闷响,黑影应声倒 地。坏了,撞到人了。他立即靠边 停车,救人要紧。他赶紧摸了把手 电筒,打开车门,跑到马路中间找 人,却吓得魂飞魄散。眨眼的工 夫,人居然不见了。

难道是幻觉?躺在地上的那辆变形的自行车却明明白白地告诉他,刚才的确发生了事故。扩大范围继续搜索,可依旧活不见人,死不见尸。雨越下越大,他浑身湿透。此时,四下无人,他如果驾车离开现场,肯定神不知鬼不觉,再也不会有麻烦。这个念头刚冒出来,他就骂自己没有良心,必须尽快找到伤者,说不定还有救。

他拿出手机,用颤抖的手指 拨通了110:"警察同志,我刚才 开车撞到人了。"值班的警察说: "我们马上派人过去,你别紧张, 想办法先救人。"

他说:"没法救,我找不着人。"警察沉默片刻:"你是不是喝酒了?"警察以为又是醉汉打骚扰电话,这种事情经常发生。他赶紧解释:"我没喝酒,真的撞到人了,你们快来帮忙找人。"警察说:"那好,你别走开,注意保护现场,交警马上就到。"打完电话,他心里



# 风雨夜 连环肇事后

●姜钦峰

稍微平静了些。他哪知道,就在他 焦急地等待警察时,一公里以外 的地方,另一个司机也差点灵魂 出窍。

一辆小货车停在路口等红灯,后面的车子忽然狂按喇叭,司机不知道出了什么事。这时,一个骑摩托车的人过来告诉他,他车底下挂着一个人。司机大惊失色,赶紧下车,赫然看到车底下挂着一个中年妇女,早已断气。司机不由得魂飞天外,立刻报警。

两件事前后不过几分钟,交 警很快查明了真相。前面那位的 哥发现撞倒人后,立即靠边停车。 紧随其后的货车司机并不知情, 依然向前行驶,刚好把倒在地上 的妇女挂住。雨夜视线不好,货车 司机毫无察觉,拖着人继续往前 开,直到在路口被红灯拦住,才被 后面的人发现。而此时的哥还在 原地找人。

依据案件事实,交警划分了 事故责任:的哥负主要责任,货车 司机负次要责任。法律规定,交通 事故致人死亡,负主要责任的,就 要承担刑事责任。的哥因涉嫌交 通肇事罪被刑事拘留,将面临最 高三年的有期徒刑,而货车司机 不用坐牢。很离奇的连环事故,假 如的哥撞人后逃逸,货车司机可 能会有牢狱之灾,因为死者是在 他的车底下发现的,怎么也说不 清楚。的哥本来想救伤者,却无意 中救了后面的货车司机。

这个案子后来转到我的手上。我在看守所见到那个的哥,是个黑瘦的中年汉子,眼睛明亮。我说:"你是好人。假如你当时一走了之,隐瞒不报的话,今天坐在这里的,可能就是后面那个货车司机。"他说:"这我可没料到。当时只想救人。这是一条命,我不能见死不救,否则一辈子都会良心不安,这不就等于判了自己无期徒刑吗?现在,我顶多坐三年牢就出来了,不吃亏。"

很潇洒的的哥,我忘不了那双明亮的眼睛。但求问心无愧,无论身在何处,他都是自由的。这自由, 是良心赋予的,真诚而高贵。

> (四月雨捕自《做人与处世》 2011 年第 21 期 图/迟兴成)

县长人高马大,是个黑人。黑 人县长是专为亲戚家的别墅送钱 来的,是一张 10 万美元的支票, 亲戚一家惊愕万分。县长说,你们 居住的这栋别墅,已有 170 年的 历史,被县里确定为保护性建筑, 这 10 万美元是近期的维护费。

亲戚一家惊喜之后,又有些不安。这栋老别墅,是亲戚家 15 年前花 60 万美元买下的,如今将 它确定为保护性建筑,莫非要收 归国有?

县长说:"别墅的产权和使用 权,不受任何影响,县里只承担维 护责任。"其实,县长的意思是让 主人根据别墅的实际破损情况, 自己请工程队来维修,维修好 后,县里派人来验收,根据实际 维修费用,从10万美元的支票里 划账。

听罢,亲戚一家和我们都很高兴。亲戚急忙为县长准备酒菜,要进行答谢。县长一连说了三个"不"字,而后,自己花了1.5美元,在别墅下面的咖啡馆(别墅的底层出租给别人开咖啡馆)喝了一

杯无脂咖啡,走人。

县长走后的第二天上午,镇 长也破天荒地出现在亲戚家的别 墅里。镇长是一位白人,留着络腮胡子,名叫杰尔。杰尔说:"刚从网 上看到,县里已将这栋别墅确定 为保护性建筑。这是你们一家的 荣幸,也是达维尔镇的光荣,我是 代表达维尔镇 2152 户居民特来 贺喜的。"

亲戚一家对杰尔镇长的祝贺 表示感谢,并将我和老伴介绍给 他。杰尔握住我的手,用中文笑着 说:"欢迎你们。"

为表心意, 我将一套十二生 肖的泥塑工艺品送给杰尔镇长。

亲戚为我做翻译。杰尔问我: "多少钱?"我说:"赠送给您的,不 要钱。"杰尔说:"这不行。"亲戚问 我:"在国内多少钱买的?"我说: "不贵,五十多块钱吧。"亲戚问 我:"人民币?"我答:"对。"亲戚 说:"不足十美元,那就没有行贿 的嫌疑了。"

我立马问:"我在行贿?"

亲戚说:"在美国,一般是不 兴送礼的。一定要送,礼品的价值 不能超过25美元,否则,就有行 贿的嫌疑。那样的话,你将成为不 受欢迎的人。" 原来如此。我让亲戚将我的一片心意及泥塑工艺品的价值给 镇长说明白,镇长终于笑着接受 了,并问我们喜欢价值 25 美元以 内的什么礼物。我们说,还没想 好。杰尔说,想好了就告诉他,他 会很快买好送来。

我觉得杰尔实在而又有趣, 便问:"昨天,县长来时你为什么 不陪同啊?"

杰尔仿佛觉得我的提问有点 怪异,想了一下说:"县长是县长, 镇长是镇长,我为什么要陪同他? 我这个镇长,只为达维尔的群众 服务,不对县长负责。别说县长, 就是总统来达维尔视察,他视察 他的,我这个民选的镇长完全 可以不予理睬。他要是为达维 尔办好事,我们欢迎;如果办对 我们不利的事,我们会反对或 起诉他们。"

我觉得这个镇长很厉害,又问:"那么,请问杰尔先生,县长和镇长,究竟谁的官大?"

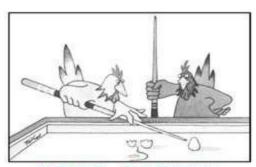
杰尔先是摇摇头,接着说: "你问了一个低级问题啊,县长有 县长的责任,镇长有镇长的责任, 各把各的工作做好就行了。" ③

(千絮捕自《羊城晚报》图/迟兴成)

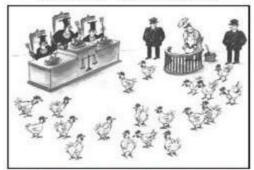




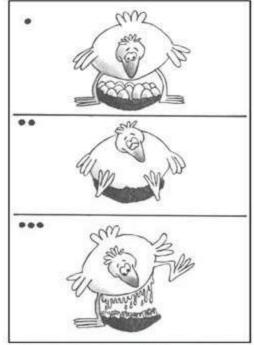
# 整理: 连 城 利



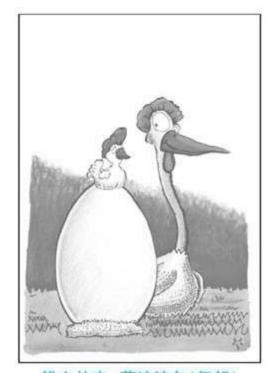
法卡斯(捷克) 视同儿戏



证据确凿 巴维尔(罗马尼亚)



超重母亲 阿列克谢(俄罗斯)

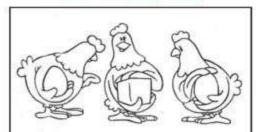


雄心壮志 萨迪波尔(伊朗)

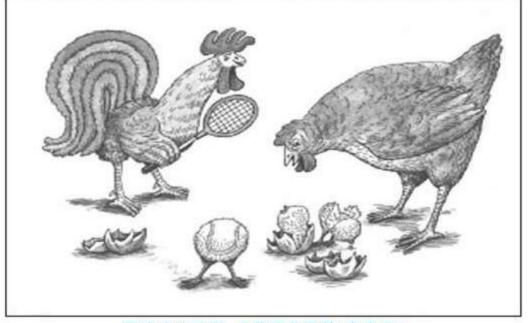


弄假成真 克里斯特(阿根廷)

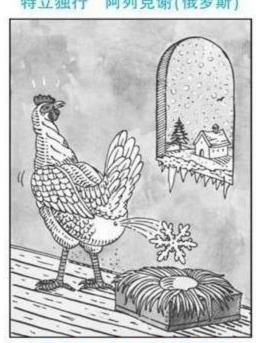




特立独行 阿列克谢(俄罗斯)



网球迷的后代 卡赞尼弗斯基(乌克兰)



时令产品 米海塔(罗马尼亚)



这期的第一个纪录片,我也想过去采访,看完同事的片子,幸好没去——看人家拍的。

这个患艾滋病的孩子和一个 老师,已经被媒体报道了很多次。 一部分生活已经模式化,另一部 分空空如也。

我听同行说过,这个孩子从不接受采访,不说话。我原来以为同事会尽量说服他接受采访,没有,他们只通过动作来表现他——开始是小锋喝药的镜头,镜头里他闭了下眼,叹口气,喝了,五杯药里,他总是把这个红色的药杯放在最后喝,因为最苦。

小锋父母都因为这个病过世了,他没有同学,放了学就坐在空空的广场上,前面一对夫妻带着孩子玩。他一个人折纸飞机,折了一

个又笨又丑的,正过来反过去丢,自己捡,也不发出声音。我问国星这孩子为什么在镜头面前这么旁若无人,他说,这个男孩抽烟,睡不着的时候就抽,他们不指责,也不劝,坐下陪他抽一根。小锋翻箱子的时候看到父母照片,看了一眼,又放回去了。镜头没丢失这一眼,没推上去,也没再刻意多拍。

孩子总是忽然就不高兴了, 王老师转身取了羽毛球拍,孩子 跟他打,狠狠扣球时哈哈大笑。解 说词就一句"这一天,王老师放了 无数的高球,大败而归"。

我看到这儿,再庆幸一次我 没去——别废话,别啰唆了,你怎 么能够问得比这些动作更好。

片子里没有一句小锋的采 访,只有各种动作,跟好朋友趴在 地上拿枪打药瓶,跟大爷大妈一 块在广场上跳舞。他的朋友有几 句话:"有回我俩在草堆里玩,小 锋说还不如小时候我妈把我掐死 呢,让我遭这么大罪。我说那我不 就没有朋友了吗,你怎么这么狠 呢?"小男孩说着笑了。

但这男孩得跟他妈去黑龙江了,他来告别,拿了只小熊,放在小锋怀里,小锋不转头,他扶着小锋的肩,想说软话,说得有点硬。想说硬话,又说得很软:"本来我也不想走,我妈必须得让我走,我走了之后你给我好好的,我也就你这么一个朋友。"

小锋不回头,也不说话,背对着 他,直直地看着电视,手里弄着小熊。

我以为这场告别就这么结束了,但这个片子结尾,是小锋像平常一样,星期一升旗,他捧着国旗从教室里走出来。老师一边拉绳, 一边自己唱着国歌伴奏。

朱凌卿和张国星周日就把别 的内容全拍完了,为了这个镜头, 他们等了一天,没走,也没催。

只有一个摄像,只有一台机器,国星拍升旗到一半,回到教室,拍了最后一个镜头,是从教室里往外拍的,那只小熊背对着他们放在窗台上,玻璃窗外,远远地,孩子行着队礼,老师仰头向天。

(海蓝摘自柴静的新浪博客 图/张翀)

我愿再有条路通到天堂这样的地方, 一粒又一粒的形象,又俺星星就像银盘里滚落的

杆的地方,粒又像千万盏明灯点在天上;粒又一粒的形象,又像千万盏明灯点在天上;生就像银盘里滚落的珍珠,

(王宁摘自《经典美文》2011年第 12 期)

当黄昏收尽,这儿就有许多故事生长。又有几只云雀在屋顶歌唱;有彩鸽在空中翱翔,

云掠过窗口,给我许多如梦的想象。儿的空气是异样的流畅,阳光是异样的金黄;成群的彩色蝴蝶,又有一窝嗡嗡的蜜蜂,

白那

有

我愿还有一圃纯美的百合和郁金香。结藤萝作架,编树叶作顶,隔荆棘作围填我愿有所小屋,在一条宁静的溪旁,



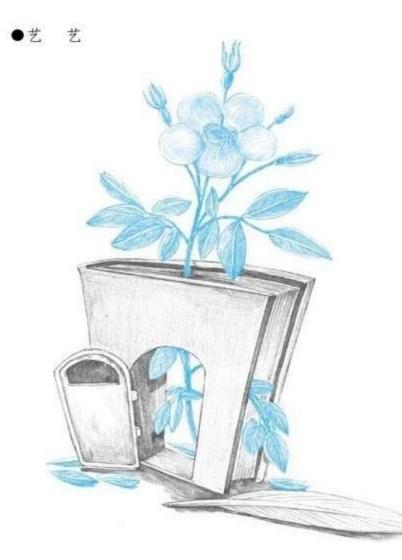
一个人如果不能欣赏他所得到的,终究还是一无所获。

他的 SAT 成绩并不高,只有 1900 分(2400 为满分),也没有 AP 课程成绩,并不热衷运动,更不可能是出色的运动健将,但他今年被常青藤大学——宾州大学录取了。宾大的沃顿商学院,经常比哈佛的商学院排名还要靠前。

我第一次见到这位小帅哥的时候,是两年前。当时我请人帮我修理我的房子。一个装修工人(华人)领着一个小伙子来到我家。这个小伙子很勤快,也不怕脏,跑前跑后的,忙来忙去。但我看到他穿着和举止很不像一般的装修工人。我问他:"你做这行做了多久了?"他很腼腆,微笑,不回答我。那个年纪大的装修工人代他回答:"他 16 岁,是我儿子,今年读高中,今天星期六不用上学,我让他来帮忙。"这么乖,又勤快,我就很喜欢这样的小孩。我把我儿子喊回来让他们认识,他们一见如故,很容易就变成了好朋友。

他 12 岁的时候,从福建的农村来到美国。他说他在中国的时候,没学过英语。父母亲目不识丁,更别说英语了。一个 12 岁的孩子,要靠自身的力量和悟性,去克服与他年纪不相称的困难,难度之大和毅力之大,可想而知。

# 他凭什么去常青藤



一般人都认为,美国学校都会喜欢性格活跃、个性张扬的学生。他就一点都不活跃,他自己也认为他非常内向。

他不光帮他父亲做装修的活,还到两个餐厅做 兼职。另外,他还到一家图书馆里做义工,辅导低年 级的小孩读书。所以,他除了上学以外,课外的时间 安排得满满的。

我问他:"你是怎样说服宾大录取你的?"他告诉我:"在我的 essay(申请大学时要递交的小短文)里,我讲到,我将会是我家族里的第一个大学生,我讲到我这几年来如何努力去适应美国,也讲到我父母为生计的艰辛,我也讲到我有信心去改变我家族过去走的路。"好聪明!他说到点子上去了。

美国大学会根据你现在高中阶段的经历和所取得的成绩,来判断你将来是否会成为一个出色的人。

其实美国大学很相信血统论,他们很相信虎父 无犬子。很多名人和高官的子女,在申请大学时,他 们不需要走后门,但他们就是比普通人容易得多。

如果你是普通百姓,你就要用普通百姓来做文章。如果你能从你自身的那一个阶层脱颖而出,你能让人看得出你不同凡响,那么,大学也可以预料到你将来会是一个出色的人物,这样,你就可以把你心仪的大学搞定了。

我现在提到的这位小帅哥就可以让宾大看到他 的出位之处:

- 一、他将会是家族的第一位大学生,也就是说, 他出自一个没文化的家庭中,能如此刻苦学习,而 且成绩也不错,是与众不同之一;
- 二、他从农村来到美国,从一句英语都不会说, 到现在的成绩,虽然只有1900分,那些土生土长的 拿2300分,你说,谁的分量会大一点?
- 三、他在努力改变自己的命运。一个 12 岁的小孩,能自觉地接受困难的挑战,能有如此的悟性,是 很能感动人的。

四、他在图书馆做义工的时候,得过一个"出色的中国人"奖。其实这是一个很小的奖,但说明了他的工作得到社区的认可。也可以体现出他热爱这个社会。

五、他的 essay 写得很感人, 很能打动招生人员。 他在短短的 500 字的 essay 当中, 他写了他经历的艰 苦和对理想的渴望, 能让人感受到他是一个勤奋的、 有理想、悟性好和有信心的学生。这不就是一个成功 人士应该具有的特征吗?

我的一个客户的儿子 SAT 考了 2300 分却没有被录取。他并没有很好的 SAT 成绩,也没有去考 AP 成绩。但宾大却录取了他。你现在知道是为什么了吧。

■

(钟夏捎自艺艺的新浪博客 图/李坤)



三年前, 曼施坦因将军发表演讲的时候, 我其实并不明白他到底在说什么, 只知道他嘴里不断地重复一个人的名字——希特勒陛下。不过, 我对政治性的东西都不感冒, 我只爱我的女儿,可爱的萨拉,她就快到入学的年龄了。

我只是一个贫困家庭的父亲,没有一技之长,所以,许多 日子里,我都活在自卑之中。

但曼施坦因将军彻底改变 了我的命运,他激情四射地诉 说着德意志民族的优秀之处, 讲到高昂处,还冲下台来与听 众打成一片,我便是能与幸运 者之一,那一幕我永生都不会 忘记,曼施坦因将军一掌击中 我的肩,说,小伙子,跟着希特 勒陛下去战场吧,你将比我更 优秀!

我虽然没能像曼施坦因将 军那样名垂青史,但至少,当我 把满身的勋章摆在萨拉面前 时,她一定会兴奋地抱着我的 脖子亲吻,我爱我的女儿。

其实,爱国主义是一种能上瘾的追逐,曼施坦因将军的 演说总是那么充满豪气,他的 承诺让所有人奋不顾身,包括 我在内。如果不是英格兰人背 后的一袭,我的腿也不会中枪, 那么,我或许还要追随在德意 志伟大的民族主义旗帜下继续 前进。

我领到一笔丰厚的抚恤金,你们一定想不到,本来我应该只能拿到十万马克,但事实是白纸黑字上,金额整整是它的十倍,一百万马克,这笔财富不仅能让我的萨拉顺利完成学业,还可以让我的家庭再无后顾之忧。

仅仅三年时间,加一条左腿,能够换来一生的幸福,我觉得值。所以,在回家的路上,我 无数次地拿出那张领取单,简 直不敢相信自己突然变成了百万富翁,原来征战可以带来一切,包括身份、地位、头衔、财富等,曼施坦因将军说得没错,什么是幸福?幸福就是每一个德意志人拿起手中的武器去给整个世界创造幸福。

我准备给妻子和女儿一个惊喜,所以,回到柏林后,我并没有通知任何亲人和朋友,而是在那个阳光明媚的中午,悄悄地推开家门,里面静悄悄的,但我依旧听出了萨拉的声音,她似乎在喊:"妈咪,我的房子建好了!"

这个小家伙,肯定又在玩积木游戏,她从小就喜欢玩。我悄悄地走到她背后,想着抱着她冲进房内,她们一定会高兴得疯起来。

可是, 萨拉让我的心一下 子变得冰凉,严格说来,不是萨 拉, 而是萨拉面前那座巨大的 积木房子, 我简直不敢相信, 所有所谓的积木都是马克,女 儿至少用十万马克在玩游戏, 为什么家里变得这么富有,难 道部队因为我的战功而早早 安排好了我的家人生活?

我希望是这样,但事实却是那么残忍,女儿惊诧地看着我的时候,妻子刚好也出来了,她手里提着一大袋马克,大声说:"萨拉,帮妈妈提一下,青菜又涨价了,简直不敢相信,要背着这么多钱去买一点青菜。"

后来我才知道,我带回来 的一百万马克只够几天的生活 费,至于送女儿上学,就算有 钱也没了必要,因为所有的学 校都已经停了,我的国家并不 如想象中的那么美好,所有的 幸福原来与战争毫无关联。 意志民族的优秀并没有在战 争中得以传承,它差一点被彻 底毁灭。

(译自德国慕尼黑大学课本 图/宋德禄)



h e

本刊热诚欢迎读者朋友评刊,您可以 为自己最喜欢的稿件投票。也可以为我们 提意见和建议、我们将会认真品读和斟酌 您发来的每一条短信 (每条短信 0.1 元)。 我们将从当期参加评刊并提出建设性意见 的读者中选取6至10名幸运读者,分别赠 阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林 最新精美图书。此外,您还有可能成为我们 每期的特别奖获取者, 获得我们特别为您 准备的"神秘大奖"。

#### 参与办法

- 1. 建议和意见:请直接发送短信到 13717688046, 做真正的意林"意见领袖"。
- 2.为文章投票:请直接编辑短信"期 号+文章标题+评价+您的姓名地址"发送 至 13717688046。
- 3.为封面投票:请直接编辑短信"期 号+封面+评价+您的姓名地址"发送至 13717688046

4.网上参与:登录意林网站 http://www. yilin.net.cn/; 或意林新浪博客 http://blogsina. com.cn/yilinzazhi; 或意林新浪微博 http:// weibo.com/yilinzazhi;或意林开心网主页 http: //www.kaixin001.com/yilin; 或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955;或在百 度"意林吧"留言评论。

24期《大学那4年,我们好像 很有钱》:虽然我才刚刚步入大学 校门, 但这些事在身边差不多都 经历过了。刚进入大学时内心是 那么的激动,那么的激昂,准备在 这里有所作为。但随着时间的流 逝,逐渐开始真正的大学"生活"。 又想起22期《哈佛,凌晨四点

### SOLE SELECTION OF 发短信评刊,做意见领袖 意林有奖短信评刊等你来



半》,这两篇文章是不是形成了鲜 明的对比? 我很幸运在大一时同 时读到这两篇文章, 四年的时间 转瞬即逝,是时候该奋斗了,为了 未来,努力……

#### 天津读者 158\*\*\*\*9761

24 期《废话小姐》: 生活因为 废话的存在而精彩:因为废话融 洽了人与人之间的隔阂: 因为废 话打发了这枯燥无味的一天。往 往生活中的废话已不再是废话, 而是人生乐趣的作料、生活中不 可缺少的必需品。多一些废话,多 一点交流,多一点生活的滋味。

#### 辽宁读者 159\*\*\*\*1755

24 期《父母在,不关机》:作 者通过描写下班时关机的"恶 习",给我们一个深刻的启示:孝, 体现在多个方面,被扰事小,父母 (有事)就是大事啊!

#### 云南读者 158\*\*\*\*7867

24 期《两个不美的人也可以 相爱吗》: 世界上有两种幸福,一 种是你付出了你的好, 而他也会 对你好,所以才会珍惜你的好。爱 情亦如此、当你遇见一个懂得你 好的人,请别放手,因为这世界懂 自己的人难求。

#### 四川读者 182\*\*\*\*7459

24 期《许嵩:我不做悲哀的 萤火虫》:教会我们要树立目标、 达到理想,要学会保持出离心,只 有这样才能有前进的动力。

#### 黑龙江读者 187\*\*\*\*0638

24 期《看不清未来,就做好 现在》:看了这篇文章,我深深地 被触动了,我想自己现在的状态, 正在读书的我就是这样迷茫,没 有方向。我现在明白了,不管以后 怎样,既然"看不清未来,就做好 现在"。

重庆读者 153\*\*\*\*9595

Construction and address of the properties and the properties of t

#### 买《意林》贏iPhone、iPad!《意林》2012年第3期开奖在即!

谁能抱走 iPhone、iPad 大奖? 敬请关注! 2012 年 1 月 10 日,全国各大报刊亭、各大书店,锁定《意林》!

- 一等奖·价值 4999 元苹果 i Phone4 一部(5 名)
- 二等奖:价值 3688 元的苹果 iPad2 一部(10 名)
- 三等奖:价值 1990 元的苹果 iPod classic 一部(15 名) 四等奖:价值 1330 元的苹果 iPod Touch4 一部(30 名) 五等奖:价值 998 元的苹果 i Pod Nano6 一部(40 名) 六等奖:价值 398 元的苹果 i Pod Shuffle 一部(100 名) 纪念奖:价值 99 元的苹果 i Phone 时尚手机外套一件 (300名)

开奖方式公布时间:具体开奖方式将在《意林》杂志 2012 年第3期(2012年1月10日)公布。

邮寄截止日期: 寄回中奖封面截止日期为 2012 年 2 月 13日(以邮戳为准)。

获奖名单公布时间:将在《意林》杂志 2012 年第 6 期、意 林官方网站、意林新浪博客、意林腾讯博客上公布。

邮寄方式:请将您的真实姓名、联系电话及有效邮寄地 址,连同中奖封面(复印无效)一并寄回:(100022)北京市朝 阳区南磨房路 37 号华腾北塘商务大厦 1501 室《意林》编辑 部收(请在信封上注明:《意林》2012年第1期刮奖活动)我们 会在1个月以内寄奉奖品!(为避免丢失,欢迎快递或挂号。)

注意事項:在2012年第3期开奖方式公布之前,请务必 保存好 2012 年第 1 期封面,以免因丢失封面错失机会。

咨询电话:010-51900481 010-51908630-8858

62

#### 一、填数字

推算出问号处应该填什么数字。

2	1	3	4
3	2	0	5
1	2	7	0
4	5	0	?

#### 二、看谁思维快

有数字 666,不许借助任何算式和添加, 马上让它增加 0.5 倍,快、快、快!

666

#### 三、想一想

20世纪里有这样一年,年份写在纸上倒过来看仍是这年。想一想,这是哪一年?



#### 四、趣味数独

•原创•

窗口数独:把数字填入空格内,使每行、每 列每宫及4个灰色区域内数字都为1~9。

						3		9
	6	4			5			
3				2				
					3		8	
		1				5		
	9		1					
				6				4
			4			1	5	
8		5						

连续数独:把数字填入空格内,使每行、每 列及每宫内数字都为1~9,相邻两格间有灰色 粗线的两格内数字差为1,相邻两格间没有灰 色粗线的两格数字之差一定不为1。

5		8						
	Г			7				
						8		3
	5		4					
	<u>5</u>						3	
					3	i ii	3 5	
7		5						
				8				
						6		9

(本期数独由谢金伯提供

(答案见本期)

6	1	9	9	3	1	1	8	2
1	t	9	9	8	2	L	6	3
8	2	3	6	b	L	9	9	1
Þ	9	6	3	2	9	1	L	8
9	3	1	1	9	8	2	b	6
L	8	2	1	6	Þ	ε	9	9
3	9	8	2	1	9	6	1	b
S	6	Þ	8	1	3	9	2	L
		L						

2	6	9	1	3	1	S	b	8
3	9	L	2	8	Þ	9	1	6
Þ	1	8	6	9	S	3	2	L
1	3	Þ	9	9	1	8	6	2
9	2	9	8	1	6	L	3	b
L	8	6	3	b	2	1	9	9
9	9	1	Þ	2	8	6	L	3
8	L	2	9	6	3	b	9	1
6	b	3	1	L	9	2	8	9

:案答幺选和数,四

。平 1961: 業容歇一郎, 三

。来拉图难站:案等势能思站番,二

。01 长峰, 城脉辛雄

市阀的排盘一每旋排舱一每。1:案落字缝掉,一



编读互动 智商黑洞



### 学习力就是竞争力!与优等生为伍。让优秀成为习惯!



意林"优等生"学能密码集训营,崇尚榜样的力量,探究学习的技巧, 坚定"向上"、"向前"的目标, 倡导永无止境的成功动力, 让"优秀" 密码与孩子一生为伴!

看书就头疼,单词记不住?

学习没有方法,成绩停滞不前?

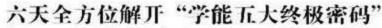
学习没有兴趣,情绪日渐抵触?

学习效率不高,努力没有方向?

叛逆敏感,不能理解父母的良苦用心?

比较自闭,不善沟通,更不爱在人多的地方讲话,总是没有朋友?

升学之后,适应不了新的课程和环境,新学科无法入门,成绩越来越差?



密码一: 学习决定你的命运, 如何由"厌学"到"爱学"

密码二: "一万小时法则",教会你如何获得持续成长的"耐力"

密码三: "NLP 水性学习理论", 让你找到对的学习方法

密码四:唤醒心中沉睡的狮子 密码五: 用兴趣播下梦想的种子

- 日程安排

PILAII							
主题日	上午	下午	晚上				
Day1 完美联盟	举办降重的开营仪式	团队建设:入营常识和营员管理规定学习 设计队名、队旗、誓词、队内选举等	自信力培训:自信人生 智慧时间:阅读				
Day2 绿色征途	学习力训练:记忆方法大汇集 思维游戏:体验全脑白修	学习力训练: 详解8种题型应试攻略 室内体验游戏: 活书阅读体验	角色扮演:学习理财,提 高财商 智慧时间:阅读				
Day3 北游天下	北游天下:清华校园励志行 学习力讲座:阅读与写作技巧, 完美提升学习效率	北游天下: 鸟巢水立方欢乐行、参观中国科技馆感受北京现代、科技之美 学习力讲座: 科学有效笔记方法	责任心大讨论 智慧时间:故事				
Day4 舌战群儒	演讲与口才训练: 金口常开 角色扮演: 小小外交家, 体验国 家外交风云变幻	人际关系训练: 国学经典学习, 传承人类智慧, 德业双 修, 园润人生 时间管理训练: 体验帕累托原则和GTD管理法则	励志演讲: 感恩教育				
Day5 脑力激荡	学习力训练: 将放射性思考具体 化, 开启大脑无限潜能 学习力训练: 头脑风暴, 用游戏 打开你的"智库"	抗控力训练: 超越白我 角色扮演: 演绎中外成功者受控案例, 思考成功经验	精英狂欢夜及集体生口 pany				
Day6 大富翁	财富拍卖会: 背员用累积财富值 来购买意林礼品,展示财商	结营: 降重的结营仪式 颁奖典礼,合影留恋, 欢送营员离营					

注:组委会保留在活动总量不变的前提下对个别活动进行调整的权利

"童子军"精英励志营 意林 素拓类—

-意林 "成长 Q 计划" 状元励志营 游学类-意林 "天使爱美丽" 女孩心灵励志营

活动費用: 2680元/人/期 (费用包含: 北京市内交通、住宿、营养餐、专家、辅导员、特色培训、 景点门票、保险等費用; 不包含往返北京的长途交通费用)

招生对象:身体健康的小学、初中、高中在校生(活动按年龄分组)

报名表下载: www.ylxly.net Q 群: 176148802 新浪微博: weibo.com/ylxly 腾讯微博: t.qq.com/yldxly

一期: 2012年1月8日-1月13日

火爆开营

二期: 2012年1月15日-1月20日 三期: 2012年1月31日-2月5日 四期: 2012年2月8日-2月13日

五期: 2012年2月15日-2月20日

招商热线: 010-51908539



# 发现新知 畅享阅读

www.qikan.com.cn



龙源期刊网是以中国为基地,面向全球服务的数字传媒网络 旨在为读者提供丰富的阅读资源和个性化的阅读服务

我们汇聚了近3000种优秀中文期刊的内容,以人文大众为特色,网络同步出版,是全球最大中文杂志阅读网站。

我们的商业类刊物已累计收录236种一万两干余本,内容涵盖财经金融、 产业管理到科技趋势的方方面面,更具有一批商业菁英和决策者倚重的名 刊大刊,时刻准备作为您积极因应变革的工具。

从《中国新闻周刊》到《南风窗》,时政类刊物保持与纸版的高度同步,满足您阅读的深度与宽度,博览天下新闻时事。

我们将包含史地人文、音乐戏曲、艺术收藏以及文学文摘在内的大批人文 期刊在网络上同步出版,营建您的的精神家园。

阅读有正餐也有甜点,龙源期刊网的生活类期刊为你提供创新生活美学与健康生活观点。

龙源期刊网推出CEO会 员阅读服务,一年内任 意阅读在线刊物



www.qikan.com.cn 开始阅读吧!

龙源期刊网全国竞费客服热线: (每周一至周五9:00-17:00)

400-6565-456





# 龙源即将推出桌面客户端 等待一样精彩!

延续阅读"纸感" 活化数字体验



想了解更多,请登录www.qikan.com

# 龙源期刊网各种期刊版本转换方法



放大后转动滚轮上下移动页面

点击左键翻页

点击右键放大,再点击右键缩小

# 文本版使用方法



移动到上面,可以查看本刊 的文章目录,点击目录内相 应的标题可以到标题所对应 的文章

如您未购买本杂志请 在弹出框中点购买